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Bienvenue, lecteur ! 

Tu tiens entre les mains un épisode issu du site 

www.champidents.fr/series (si, si). C’est à cet endroit 

que je publie des feuilletons littéraires deux fois par 

mois. Si tu as récupéré ce fichier ailleurs, c’est que tu es 

sûrement tombé dans une faille de la réalité. Pour la 

réparer, je suis sûre que tu trouveras comment faire ! 

Bonne lecture ! 

Svetlana Kirilina 

  

http://www.champidents.fr/series


 

 

LIBERTÉ 

 

— Je veux que vous compreniez tout ce que ça 

implique. 

La directrice était toute raide derrière son bureau. 

Planquée derrière sa tignasse, Ankha l’observait. Mais 

cette remarque n’était pas pour elle, la femme ne lui avait 

pas accordé un regard depuis le début de l’entretien. Non, 

elle fixait Glev. 

— Je comprends très bien, répondit-il. 

— Vous comprenez que vous aurez la 

responsabilité de votre sœur ? C’est compliqué de 

s’occuper d’un enfant. 

Ankha se retint de grogner. Elle avait seize ans, 

merde. Elle était majeure. 

— Je sais ce que ça implique, répondit-il d’un ton 

sec. J’ai un fils. 

La femme le fixa un long moment et Ankha la vit 

pincer les lèvres. Peut-être qu’elle était en train de se dire 

qu’il n’avait rien d’un père de famille, qu’il ne 

ressemblait pas à l’image qu’elle s’en faisait. Peut-être 

qu’elle était en train de se dire que son gamin serait 

mieux dans son centre. 

Ankha ne bougea pas d’un pouce. Elle avait 

besoin que cette chouette signe le papier qui l’autorisait à 

quitter le centre. Elle avait beau avoir atteint la majorité, 



elle n’était pas encore considérée comme autonome. On 

ne l’était pas quand on sortait de ce genre d’endroit. Et 

ces trois dernières années, elle n’avait pas vraiment été 

une pensionnaire modèle. 

À contrecœur, la directrice sortit un papier du 

tiroir de son bureau. Elle ne le tendit pas directement à 

Glev. 

— Nous allons programmer des visites 

mensuelles. Vous pensez pouvoir vous y tenir ? 

— Des visites ? 

— Un suivi de dossier. Nous ne voudrions pas 

que cette jeune fille prenne un mauvais chemin. 

C’était tellement difficile de ne pas intervenir. 

Ankha s’était déjà bouffé toutes les lèvres en tentant de 

ne pas parler. 

— On viendra, dit Glev sans un regard pour sa 

sœur. 

— J’aurai aussi besoin de savoir… 

— Ça ne peut pas attendre ? 

Ankha se crispa sur sa chaise. Si Glev mettait la 

directrice en rogne, elle pouvait très bien revoir sa 

décision. 

— Ces trois dernières années, j’ai vu ma sœur à 

raison de dix minutes tous les deux mois. Est-ce que vous 

pourriez abréger ces mises en garde inutiles ? Je suis 

parfaitement apte à m’occuper d’elle. C’est tout ce que 

vous avez à savoir. 

La femme le fixa, beaucoup trop longtemps au 



goût d’Ankha. Puis, elle lui tendit le papier. Glev signa, 

le lui rendit. Puis, il se leva et se dirigea vers la porte. 

Ankha se précipita à sa suite. 

Ils empruntèrent des couloirs et enfin, se 

retrouvèrent à l’air libre. Glev s’arrêta et Ankha sentit 

soudain ses bras autour de ses épaules. Elle se raidit, elle 

ne savait pas comment y répondre. Dans le doute, elle 

posa son menton sur son épaule et ferma les yeux. 

Sa gorge se serrait, alors elle crispa la mâchoire et 

se raccrocha à son frère. 

 

× 

 

La voiture avançait sur la chaussée inégale. 

Ankha n’avait pas dit un mot depuis que Glev avait 

démarré le moteur. Elle avait encore du mal à réaliser 

qu’elle avait quitté le centre, qu’elle n’allait pas devoir y 

revenir. Elle avait du mal à se dire qu’il n’y aurait plus 

personne pour tenter de la faire rentrer dans les cases où 

elle n’entrait pas. 

— Je suis désolé, An’. 

— De ? 

Elle se passa une main dans les cheveux. Elle 

avait chaud, mais elle n’avait rien pour les attacher. 

— J’ai essayé de récupérer ta garde, tu sais. 

Elle grogna et détourna le regard. Elle avait été en 

colère contre tellement de choses ces dernières années. 

Les connards qui avaient fait sauter le marché et qui lui 



avaient pris ses parents. Les abrutis qui tentaient de lui 

apprendre des trucs au centre. Mais pas contre son frère. 

Elle savait qu’il n’avait pas vraiment le choix. 

— On va où ? 

— Rasinas. 

— C’est à perpette. 

Glev ne répondit pas, mais elle vit un rapide 

sourire passer sur ses lèvres. Elle détailla ce profil. Trois 

ans, c’était peu. Et pourtant, elle avait du mal à le 

reconnaître. Ses traits s’étaient durcis. Quand ils l’avaient 

prise dans le centre, elle avait croisé son regard. Il était 

perdu. Ce n’était plus le cas. Et ce n’était que maintenant 

qu’Ankha remarquait ça. Les dix minutes de visite de 

temps en temps n’avaient pas permis de rentrer dans ce 

genre de détails. 

— Tu vas rester là-bas, dit-il. En attendant… 

— En attendant quoi ? 

— En attendant qu’on trouve comment 

fonctionner. 

Ankha serra les dents. Elle ne savait pas comment 

interpréter ça. 

— An’, j’ai eu des rapports réguliers du centre. 

Très réguliers. 

— Tu veux des excuses ? 

Elle savait qu’elle ne devait pas se montrer 

agressive. Mais elle ne voulait pas discuter ça ici et 

maintenant. Elle ne voulait pas le discuter tout court. 

Glev n’avait aucune putain d’idée de ce que c’était. Elle 



n’allait pas se laisser faire la morale par son frangin. 

— Non, je veux pas d’excuses. Je veux que tu 

comprennes à quoi ressemble le monde actuel, Ankha. Et 

je veux que t’y survives. 

— Quel rapport ? 

— Avec un comportement comme celui du 

centre, tu vas vite finir fichée. 

— Sympa. 

Elle croisa les bras sur la poitrine, se tourna vers 

l’extérieur et ne dit plus rien. Glev ne continua pas cette 

conversation. 

— Haisen est où ? demanda-t-elle enfin. 

— A Rasinas. Il t’attend. 

Elle retint une remarque. Elle avait espéré qu’il 

serait aussi là, avec Glev. Mais son autre frère avait 

apparemment mieux à faire. Il avait eu du bol, lui. Il 

venait tout juste d’entrer dans la majorité quand tout avait 

sauté et qu’ils s’étaient retrouvés orphelins. Personne 

n’était venu l’embarquer. 

— Il aurait voulu venir, An’. Mais avec ses 

horaires de boulot, c’était impossible. 

Elle s’éclaircit la gorge, elle ne voulait pas 

montrer sa déception. Elle ne voulait pas que Glev puisse 

penser qu’elle n’était encore qu’une fillette qui chougnait 

pour ce genre de conneries. 

— Tant mieux pour lui. 

Elle l’entendit soupirer. 

— Et Vensen ? Teisi ? 



Elle décida de se faire violence au moins quelques 

minutes. Parce qu’elle avait envie de savoir, plus que de 

faire la gueule. 

— Teisi est… en déplacement en ce moment. 

— En déplacement ? 

Glev ne répondit pas, Ankha lui jeta un coup 

d’œil. Elle ne savait pas ce qu’elle faisait comme boulot 

maintenant. Il y a trois ans, elle bossait dans une usine à 

Catinis. Mais depuis, ils l’avaient fermée. Et puis, Catinis 

était loin aussi. 

— Elle reviendra d’ici deux semaines, dit Glev et 

Ankha sentit qu’il voulait clôturer cette discussion. 

Ankha ne comprenait pas cette réaction. Un 

moment, elle se demanda si tout allait bien entre lui et sa 

femme. Dans les souvenirs qu’elle en gardait, ils avaient 

toujours semblé bien ensemble. Mais tout pouvait 

changer. 

— Et Vensen ? 

Le souci partit un peu du front de Glev. Ankha le 

vit même sourire. 

— Il grandit. 

Ankha ressentit un pincement bizarre dans la 

poitrine. Ces trois dernières années, elle avait tout fait 

pour oublier ce que c’était que d’avoir une famille. Mais 

de voir Glev penser à son fils remuait quelque chose. 

Peut-être que pour eux, la vie allait être plus simple. 

Elle détourna les yeux, essuya rapidement les 

larmes qui s’étaient échappées. 



— Ça lui fait quoi ? Cinq ans ? 

— Dans deux mois. 

Quand ils avaient emmené Ankha dans ce centre, 

le gosse n’avait même pas encore deux ans. Il ne se 

souvenait sûrement plus d’elle. 

— Glev ? 

Il se détourna brièvement de la route pour croiser 

ses yeux. 

— Qu’est-ce que je suis censée faire maintenant ? 

Elle aurait tellement voulu qu’il ait la réponse, 

qu’il ait une solution miracle. Mais il n’en avait pas. Elle 

ne savait pas comment elle allait faire pour survivre dans 

ce monde. Parce qu’après un centre, les chemins 

n’étaient pas bien nombreux. Des petits boulots, si elle 

avait la chance d’en trouver. C’était ce que disaient les 

autres pensionnaires. Elle savait que parfois, au centre, ils 

embauchaient ceux qui y avaient grandi. Mais elle, elle 

n’avait aucune envie d’y refoutre les pieds. 

— Qu’est-ce que tu veux faire ? demanda-t-il. 

— Aucune idée. 

Elle aurait voulu rendre son ton plus détaché, 

comme si elle s’en foutait vraiment. Mais sa voix était 

pitoyable. Parce qu’elle avait peur, vraiment peur. 

Le silence s’installa. Ankha ne savait pas si elle 

avait envie que Glev continue à parler. Parce que s’il le 

faisait, sa situation allait devenir réelle. 

— Pourquoi t’as un flingue ? 

— Quoi ? 



— Pourquoi t’as un flingue sur toi, Glev ? 

Elle ne connaissait pas grand-chose au monde en 

dehors des murs du centre. Mais elle était sûre d’une 

chose : le port d’armes n’était pas autorisé. Et elle avait 

aperçu le pistolet glissé à la ceinture de Glev. 

Elle le vit hésiter, comme s’il cherchait une 

histoire à lui faire avaler. Elle n’insista pas. Elle voulait 

voir s’il allait lui mentir. Elle voulait voir à quel point 

son frère avait changé. 

— J’avais un boulot à faire dans le coin, dit-il. 

Sinon, je serais jamais venu te chercher avec un flingue. 

Je suis désolé, Ankha. 

— Un boulot ? 

Elle ne savait pas exactement ce que faisait Glev. 

Quand ils vivaient encore à Catinis, il aidait ses parents 

au marché. Mais depuis les explosions… 

Elle vit ses mains crispées sur le volant, les 

jointures blanchies. Puis, il fit un écart de la route, se 

gara sur le bas-côté. Il fixa la route pendant encore 

quelques secondes avant d’ouvrir la portière et de 

descendre. Ankha prit une inspiration et le suivit dehors. 

L’air brûlant lui ébouriffa les cheveux, balança 

des grains de poussière dans les yeux. Elle rejoignit Glev, 

il lui jeta un regard de précaution. Pas seulement à elle. Il 

vérifia aussi qu’il n’y avait personne autour d’eux. Ils 

étaient seuls. 

— J’ai rejoint la rébellion, dit-il en évitant ses 

yeux. 



— La rébellion ? 

Ankha fronça les sourcils. Elle ne savait même 

pas ce que c’était. 

— Quelle rébellion, Glev ? 

Il poussa un soupir. Peut-être qu’il aurait aimé ne 

pas avoir à lui expliquer. Peut-être qu’il aurait aimé 

qu’elle sache déjà ce que c’était. Ankha, elle, sentait son 

cœur tambouriner et elle ne savait même pas pourquoi. 

— Les choses vont assez mal dans le pays en ce 

moment, An’. Ça fait dans les deux ans que la rébellion 

s’est formée. Elle… on fait… on tente des choses ici et 

là. Pour améliorer la vie, les gens. Enfin… 

Ankha essayait d’attraper son regard. Elle avait 

besoin de comprendre. 

— Et Teisi ? demanda-t-elle. C’est pour ça aussi 

qu’elle est pas là ? 

Il tourna enfin les yeux vers sa sœur. Puis, il 

hocha brièvement la tête. 

— Et Haisen ? 

— Non. Pas son truc. 

Glev s’appuya sur la rambarde, se retrouva au 

même niveau qu’Ankha. 

— Je voulais pas t’en parler, An’. T’as rien à voir 

avec ça, de toute façon. 

— C’est dangereux ? demanda-t-elle. 

Il ne répondit pas. 

— Glev, il arrivera quoi à votre fils si vous vous 

faites arrêter ? 



— Ankha, tu peux éviter de me faire la morale ? 

T’es pas la mieux placée pour ça. 

— Je te fais pas la morale. Je te pose une 

question. 

— C’est compliqué. 

Elle se passa une main dans les cheveux, se 

détourna de lui. Elle s’attendait à beaucoup de choses 

pour ces retrouvailles. Ce qu’elle venait d’apprendre n’en 

faisait pas partie. Elle posa les deux mains sur la 

rambarde, prit une grande inspiration d’air brûlant. 

— Ankha, il faut qu’on reprenne la route. Pour 

arriver avant la nuit. 

Elle hocha la tête. Elle ne savait de toute façon 

pas quoi faire d’autre. Elle hocha la tête, mais elle ne 

bougea pas. Elle avait besoin de temps pour assimiler la 

nouvelle. Parce que ce que Glev était en train de lui dire, 

ça allait contre tout ce qu’ils avaient tenté de lui 

apprendre pendant ces trois ans au centre. 

Elle sentit sa main sur son épaule et frémit. Elle 

ne savait pas trop ce qu’elle devait faire : l’envoyer 

balader ou lui en demander plus. Parce que c’était la 

deuxième option qui était la plus tentante. 

  



 

 

QUESTIONS 

 

La soirée commençait à tirer sur la nuit quand 

Haisen vit les phares de la voiture. Il avait attendu ça 

toute la journée et pourtant, il ressentit une bouffée 

d’angoisse. Savoir qu’Ankha rentrait à la maison, c’était 

une chose. Le voir, une tout autre. 

Il poussa la porte d’entrée, fit quelques pas vers la 

voiture. Ici, il n’y avait pas d’éclairage de la ville et il 

commençait à faire trop sombre pour bien tout distinguer. 

Mais il vit quand même Glev descendre de la voiture, 

ouvrir le coffre pour attraper un sac. Et il vit Ankha sortir 

du côté passager. Il serra les dents et s’approcha d’elle. 

Il ne l’avait vue que deux fois depuis qu’ils 

l’avaient enfermée dans ce centre. Ils n’aimaient pas que 

leurs pensionnaires communiquent trop avec la famille. 

Surtout quand cette famille était comme la leur, 

complètement cassée. Peut-être qu’ils faisaient ça pour le 

bien des gamins. Peut-être pas. 

Il ne l’avait vue que deux fois et maintenant, il 

avait du mal à la reconnaître. Elle n’avait plus rien de la 

fillette paumée qu’il avait laissée. Elle le détaillait aussi 

et peut-être qu’elle aussi se disait qu’elle ne le 

reconnaissait plus. 

Il ne trouva rien à dire et elle ne desserra pas les 

lèvres. Elle s’écarta de lui et suivit Glev à l’intérieur. 



Haisen inspira l’air nocturne, serra les dents et leur 

emboîta le pas. 

 

× 

 

La nuit était déjà bien avancée quand il entendit 

frapper à la porte. Ankha n’attendit pas qu’il ouvre, il la 

vit apparaître, refermer. Mais surtout, il la vit hésiter. 

Alors, il se leva, s’approcha d’elle et la serra contre lui. 

— On est où ici ? demanda-t-elle à voix basse en 

se dégageant de lui. 

— Glev t’a pas expliqué ? 

Elle secoua la tête, pinça les lèvres. 

— Pas eu le temps, sûrement. 

— Il y avait trois heures de route. 

Elle leva un regard fatigué vers lui et il se surprit 

sur la pensée qu’elle n’avait plus grand-chose à voir avec 

l’image qu’il avait gardée de sa sœur. Il s’éclaircit la 

gorge, se détourna d’elle. 

— C’est la maison où on a atterri après… enfin, 

tu sais. Mais maintenant, Glev n’est que de passage, Teisi 

est un courant d’air. Bref, globalement, c’est que moi ici. 

— Il m’a dit que tu bossais. 

— Ouais. J’enseigne dans une école. Pas loin 

d’ici. 

Elle le regarda de longues secondes, fronça les 

sourcils. Puis, il vit un bref sourire passer sur son visage. 

— Je te voyais pas instit. 



Il haussa les épaules. 

— Et Vensen ? 

— Glev l’a laissé chez le père de Teisi. 

Ankha ne rata rien à la brusquerie avec laquelle il 

avait sorti cette phrase. Il se laissa tomber dans un vieux 

fauteuil, la détailla. La dernière fois qu’ils avaient été une 

famille, elle avait treize ans. Il se souvenait de son 

incompréhension et de l’horreur dans ses yeux quand on 

leur avait annoncé que leurs parents faisaient partie des 

morts. En trois ans, elle s’était endurcie, elle ne laissait 

plus transparaître ses émotions. 

— Ankha, je suis désolé. 

Elle ne répondit pas. Puis, d’un geste las, elle se 

passa une main dans les cheveux et vint s’asseoir en face 

de lui. 

— Désolé pour quoi ? 

— Je voulais venir te voir ces dernières années. 

Mais… 

Elle le laissa chercher ses mots encore quelques 

instants, avant de pousser un soupir. 

— T’aurais rien fait de plus, de toute façon. Déjà, 

avec Glev, ça a été compliqué pour obtenir l’autorisation 

de partir. 

— Glev… 

Haisen étouffa la remarque qui lui brûlait les 

lèvres. Il venait de retrouver sa sœur, il n’allait pas tout 

gâcher avec ses querelles. 

— Il s’est passé quoi tout ce temps ? 



Et tout d’un coup, il eut l’impression qu’il n’y 

avait pas eu ces trois années. Il eut l’impression qu’ils 

n’avaient pas été séparés, que sa sœur n’avait jamais été 

déçue par lui. Il eut l’impression qu’ils pourraient tout 

reprendre là où ils l’avaient laissé. Il en eut l’impression 

et il eut envie d’y croire. 

 

× 

 

Ils passèrent la nuit à discuter et Haisen décida de 

ne pas s’attarder sur le fait que c’était surtout lui qui 

parlait et Ankha qui fuyait les questions. Puis, elle avait 

fini par s’endormir et lui était descendu. Il trouva Glev en 

train de charger son sac dans la voiture. 

Pendant une fraction de seconde, il eut envie de 

tourner les talons pour ne pas avoir à lui parler. Mais il en 

avait marre de faire comme si tout allait bien. 

— Tu lui as dit ? 

Glev se tourna vers lui, serra la mâchoire. 

— Tu l’as fait. Pourquoi ? 

— Parce qu’elle a demandé. 

— Et depuis quand tu réponds aux questions 

qu’on te pose ? 

— Haisen, on peut ne pas s’engueuler avant mon 

départ ? 

— Elle l’a pris comment ? 

— Écoute… 

— Glev… 



Il vint se planter en face de son frère. 

— Ankha a pas besoin de ça. Que tu fasses tes 

trucs, ça te regarde. Mais si t’envisages de la traîner là-

dedans, je te préviens, ça passera pas avec moi. 

Sans un mot, Glev le contourna, posa la main sur 

la poignée de la portière. Haisen inspira pour se calmer. 

— Je tente pas de recruter Ankha, dit Glev sans le 

regarder. 

— Je suis censé te croire sur parole ? 

— Tu fais ce que tu veux. Je te demande pas de 

comprendre pourquoi je fais ça, Haisen. T’en serais 

incapable. 

— Vraiment ? 

— Vraiment. 

— Alors, explique-moi ce qu’il y a à comprendre 

dans tes combats à la con. Vous avez tué et blessé 

combien de civils dans vos petites luttes sans aucun 

sens ? Combien ? 

— Ce que je fais ne te regarde pas, Haisen. 

— C’est vrai. C’est pas comme si j’étais ton frère. 

Ce coup-ci, Glev le regarda droit dans les yeux. 

Haisen fut tenté de détourner les yeux, mais s’obligea à 

ne pas bouger. Il ne voulait pas laisser croire Glev qu’il 

avait raison. Parce qu’il avait tort, tellement tort. Depuis 

que lui et sa femme s’étaient lancés dans cette bataille, il 

avait l’impression de perdre son frère. Non seulement, il 

ne comprenait pas ce qui l’animait. Mais surtout, il avait 

peur qu’il aille trop loin et que ça lui coûte la vie. 



Haisen se recula, regarda Glev monter, mettre le 

contact. Il vit la voiture s’éloigner de la maison, soulever 

un nuage de poussière. Il sentait son cœur lui battre aux 

oreilles, la colère lui obscurcir la raison. Alors, il s’assit 

là, sur le perron, et fixa le jour naissant. 

 

× 

 

— Il reviendra quand ? 

Haisen dut faire un énorme effort sur lui-même 

pour ne pas cracher tout ce qu’il pensait de Glev. 

— J’en ai aucune idée, Ankha. 

Elle serra la mâchoire et détourna le regard. 

— C’est comme ça que vous vivez ? demanda-t-

elle. 

— Comment ? 

— Haisen, il s’est passé quoi ? 

Il secoua la tête. Il n’avait pas le courage de 

parler. 

— C’était pas comme ça avant, continua-t-elle. 

— Avant, il n’y avait pas la rébellion. 

Elle se figea, fronça les sourcils. 

— Avant, nos parents n’étaient pas morts. Avant, 

c’était pas aussi compliqué de survivre. Avant, on était 

juste des gosses, Ankha. Mais ça, c’est fini. Réveille-toi 

un peu. 

— Je vois. 

Elle se releva, poussa la porte du dehors et il la vit 



disparaître. Il se prit le visage entre les mains. Il se sentait 

minable, il n’avait aucun droit de passer les nerfs sur sa 

sœur. Mais son retour avait mis une lumière encore plus 

forte sur tout ce qui n’allait pas dans leur famille. Et cette 

image était insupportable. 

Il se précipita dehors, rattrapa Ankha. 

— Je suis désolé, dit-il. 

— Tu répètes ça encore et encore, Haisen. Ça va 

finir par te donner bonne conscience, tu crois ? 

Elle se tourna vers lui et il vit la colère au fond de 

ses yeux. Il ne l’avait encore jamais vue comme ça. Elle 

lui faisait peur. 

— J’ai eu le temps de me réveiller en trois ans, 

cracha-t-elle. Tu crois que c’était sympa d’être dans ce 

centre ? Tu crois que c’était sympa de pas pouvoir sortir 

voir ta famille ? Viens pas me parler de me réveiller, 

Haisen. Tu sais rien de ce qui s’est passé. 

Elle avait la respiration saccadée et le sang lui 

était monté aux joues. 

— Je sais pas ce qui se passe entre toi et Glev. Je 

m’en fous. Réglez vos merdes tous seuls. Oui, il est dans 

la rébellion et alors ? Lui, au moins, il fait quelque chose. 

— Quelque chose ? Tu t’entends, Ankha ? 

Elle se détourna pour partir, il lui saisit le poignet. 

— Tu sais ce qu’ils font avec Teisi ? Tu le sais ? 

Tu connais les pertes humaines de chacune de ses 

missions ? Ça s’appelle le terrorisme, Ankha. Essaie de te 

mettre ça dans le crâne. 



Elle se recula et la colère la quitta complètement. 

Là, tout d’un coup, elle n’était plus qu’une gamine 

paumée et Haisen se ramassa la culpabilité dans les 

dents. Elle le regardait comme si elle attendait qu’il règle 

la situation, qu’il efface les derniers mots qui étaient 

sortis de sa bouche. Elle le regardait comme si elle 

réalisait enfin tout ce que ça impliquait. 

— Glev est pas un terroriste, murmura-t-elle. 

Il n’eut pas la force d’enfoncer le clou. 

— Ankha, Glev est dedans jusqu’au cou. C’est 

mon frère, je veux pas qu’il lui arrive malheur. Mais s’il 

continue comme ça, il va payer le prix fort. Moi, il ne 

m’écoute pas. Mais toi, il pourrait. Tu peux lui parler ? 

— Pour lui dire quoi ? 

— Rappelle-lui qu’il a une famille, un gamin. 

Rappelle-le-lui, Ankha. Peut-être que toi, il t’écoutera. 

Elle inspira et fit quelques pas vers la maison. 

Elle se laissa tomber sur les marches poussiéreuses et se 

passa une main dans sa tignasse. Elle réfléchissait, elle 

essayait de comprendre la situation du haut de ses seize 

ans. 

— Je pige rien, murmura-t-elle enfin et Haisen vit 

des larmes couler sur ses joues. C’est… 

Elle renifla, s’essuya les yeux. 

— Tout ça, tout ce monde, je m’y attendais pas. 

C’est pas du tout comme ils disaient dans le centre. 

C’est… c’est plus compliqué. Tellement plus compliqué. 

Il la regarda et sentit son cœur se serrer. Il s’assit 



à côté d’elle, la serra contre lui. 

— Je suis désolé, Ankha. 

— Troisième fois, maugréa-t-elle et il sourit. 

— Je suis quand même désolé que t’aies eu à 

plonger dans tout ça. 

Elle ne répondit pas, mais il sentit sa tête sur son 

épaule. Elle lui avait tellement manqué ces dernières 

années. Avant que tout ça n’arrive, avant que leurs 

parents meurent dans l’explosion, ils étaient inséparables. 

Ils n’avaient pas un grand écart d’âge, bien plus réduit 

qu’avec Glev et ils avaient pour ainsi dire grandi 

ensemble. Mais l’écart était quand même là et c’était 

grâce à lui qu’Haisen avait évité de finir dans un centre ; 

il venait à peine de passer la majorité, ils n’avaient pas pu 

l’embarquer. 

Il la sentait toujours secouée par les larmes. Elle 

essayait de les cacher, alors il ne releva pas. 

— Ça peut s’arranger entre toi et Glev ? 

C’était une bonne question. Haisen en avait envie. 

Il en avait tellement envie. Mais à chaque fois qu’ils se 

croisaient, ça finissait en engueulade. Et de ça, Haisen 

n’était pas sûr qu’on pouvait sortir. 

— Je n’en sais rien. Peut-être. 

Peut-être pas. 

Ankha sembla comprendre ce qu’il ne disait pas. 

Elle ne continua pas sur le sujet. 

— Et cette rébellion, elle est vraiment mauvaise ? 

La naïveté de la question lui donna envie de 



hurler. Parce qu’il n’était sûr de rien. Il ne savait pas de 

quel côté était la vérité. Il avait vu la vraie vie et elle 

n’avait pas grand-chose à voir avec ce que disait la 

propagande. Il avait vu les usines en ruines et les tickets 

de rationnement. Il avait vu le pays s’effondrer. Mais la 

rébellion, c’était encore plus de violence. Et la violence, 

ce n’était pas non plus quelque chose qu’il pouvait 

accepter. 

Il serra les dents. Il ne pouvait tout simplement 

pas lui répondre. 

— Bon, dit-il en se levant et en tendant la main à 

Ankha. Aujourd’hui, on avait au programme de passer 

voir ton neveu. Ça fait des semaines qu’il nous chauffe 

les oreilles avec ton retour. 

Elle attrapa sa main, se releva. 

— Il se souvient de moi ? 

Haisen sourit et vit Ankha se dérider un peu. 

  



 

 

PROMESSES 

 

Glev se reçut un coup dans les côtes et en eut la 

respiration coupée. Il tenta bien de faire rentrer de l’air 

dans ses poumons, mais un deuxième coup l’atteignit à la 

mâchoire et il percuta le mur avec la tête. Il se secoua, 

essaya de se relever. 

À travers le brouillard, il vit son assaillant sortir le 

flingue, le pointer sur sa tête. Il entendit la sécurité 

sauter. Puis, il vit l’homme vaciller, s’effondrer. 

— Je t’ai connu plus en forme, dit Teisi en lui 

tendant la main. 

Il s’en saisit, se remit debout, se retint à elle. Il 

sentit ses doigts à l’arrière de son crâne, grimaça. 

— Ça saigne, dit-elle. Tu tiens debout ? 

— Ça ira. 

Elle le fixa un petit moment de ses yeux clairs, 

hocha la tête. 

— Aide-moi à les traîner dehors, dit-elle en 

désignant les deux soldats inconscients. 

Glev ne commenta pas et se joignit à elle. Teisi ne 

tuait jamais et il aimait ce principe. Il regrettait juste de 

ne pas avoir le même. 

Une fois les deux soldats sortis du baraquement, 

Glev s’arrêta quelques secondes pour reprendre sa 

respiration. Il sentait le monde vaciller et voyait des 



taches noires devant ses yeux. 

Teisi repassa devant lui lui, un bidon d’essence à 

la main. Elle arrosa la bicoque. C’était un poste de 

contrôle de l’armée, assez reculé et pas vraiment 

primordial. Mais les ordres de la rébellion avaient été 

clairs. Il fallait le détruire. Pour la manière de le faire, ils 

étaient libres. 

— Viens, dit-elle en l’aidant. 

Glev jeta un dernier regard au feu qui commençait 

à se propager et aux deux soldats traînés bien à l’écart. 

Puis, son regard s’accrocha à Teisi, à ses cheveux aussi 

flamboyants que les flammes. Ils commençaient à 

repousser et bouclaient autour de son visage. Il réalisa à 

cet instant que ça faisait une éternité qu’ils ne s’étaient 

pas vus. 

 

× 

 

Elle avait pris le volant. Le coup qu’il s’était reçu 

à la tête était trop fort. 

— Faudra qu’on arrive à se voir plus souvent, dit-

elle sans lâcher la route des yeux. 

Il n’était pas sûr, mais il eut l’impression 

d’entendre le sourire dans sa voix. 

— Quand tu veux, répondit-il. 

— Je suis sérieuse. Ça devient vraiment ridicule. 

Il poussa un soupir et sentit la douleur se 

répercuter dans toute sa tête. 



— On a choisi de faire ça, Teisi. Je dois te 

rappeler d’où c’est parti ? 

— Ça va, j’ai bonne mémoire. 

C’était elle qui avait été la première à entrer dans 

la rébellion. Elle qui l’y avait fait entrer à son tour. 

C’était elle qui avait toujours été pour défendre les 

libertés. Elle qui l’avait convaincu que c’était la chose à 

faire. 

Il sourit en perdant son regard sur son profil. Il 

sentait son cœur se serrer. 

Elle lui lança un rapide regard. 

— Ça dit quoi, la tête ? 

— Ça va aller. 

— Il y a un patelin pas loin, dit-elle. On va s’y 

arrêter. Il y aura bien un hôtel. 

— Ça va aller, Teisi. C’est pas grand-chose. 

— Peut-être. Mais je préfère m’en assurer. 

 

× 

 

Le patelin était là, l’hôtel aussi. Le gérant les 

regarda d’un œil noir, mais ne commenta pas. Il devait se 

dire que c’était indécent, de prendre une chambre comme 

ça. 

— On est mariés, crut bon de préciser Teisi face à 

son regard suspicieux. 

— Ça, ça vous regarde, maugréa l’homme en leur 

tendant la clef. 



Dès qu’ils eurent refermé la porte, Glev éclata de 

rire. Teisi tenta bien de garder son sérieux, mais il vit les 

coins de sa bouche tressaillir. 

— T’aurais moins fait le malin s’il avait décidé de 

nous signaler. 

— Pour quoi ? 

— Des raisons, il s’en trouve toujours. 

— Parce que tu crois que ta justification l’a 

dissuadé de quelque chose ? 

— Oui, bah, hein. 

— Merci pour cet argumentaire. 

Cette fois, il vit un vrai sourire lui éclairer le 

visage. 

— Bon, fais voir pour la tête. 

Ce n’était pas grand-chose, selon elle. Le coup 

contre le mur avait un peu ouvert le cuir chevelu. La tête, 

ça saignait toujours beaucoup. 

— T’auras une bosse, c’est tout, conclut-elle en 

ramassant les compresses tachées de sang pour aller les 

jeter. 

Quand elle revint vers lui, il n’arriva pas à 

détacher le regard d’elle. Il ne l’avait pas vue de deux 

mois ; elle était passée juste après le retour d’Ankha, puis 

était partie sur une longue mission. Il n’y avait eu aucun 

contact pendant ces deux mois. Aucune nouvelle. 

— Quoi ? demanda-t-elle en se laissant tomber à 

côté de lui. 

Il promena le regard sur la chambre décrépie. 



— Pas vraiment le genre de vie qu’on avait à 

l’esprit quand on s’est mariés, dit-il enfin. 

Elle ne dit rien, sembla réfléchir. 

— On était des gamins idéalistes quand on s’est 

mariés, Glev. 

— Je sais. 

— J’ai pas dit que c’était une mauvaise chose. On 

a eu pas mal de bons moments. 

— Tu parles au passé, Teisi. Ne nous condamne 

pas si vite. 

— Je condamne rien du tout. Je suis juste un peu 

plus réaliste maintenant. On fait pas le boulot le plus sûr 

du monde. On peut y passer à n’importe quelle mission. 

Aujourd’hui, on aurait pu. 

— On aurait pu. 

Il passa un bras autour de ses épaules et la sentit 

se blottir contre lui. 

— On aura de nouveau une vie, dit-elle. Quand 

tout ça sera fini. Tu verras. Toi, moi et Vensen. 

Glev ne répondit rien. Il ne savait pas si c’était 

possible, envisageable. Il ne savait pas s’ils pourraient un 

jour être des parents dignes pour leur fils. 

— Arrête de t’en faire, dit-elle en se dégageant de 

s’étreinte pour le regarder droit dans les yeux. Demain, 

on revient à Rasinas. Et on fait une petite pause. 

D’accord ? 

Il hocha la tête. Cette pause, il en avait vraiment 

besoin. 



Elle sourit et il se tendit vers elle pour 

l’embrasser. Il avait besoin de la retrouver, il avait 

l’impression de commencer à l’oublier. 

 

× 

 

Ils reprirent la route le lendemain. Ils n’étaient 

plus très loin de Rasinas. Mais ils ne pouvaient pas 

prendre les grandes routes, il pouvait y avoir des 

contrôles. Ils devaient donc se résoudre à passer la 

journée dans les détours. 

— Toujours compliqué avec ton frère ? demanda 

Teisi, le regard fixé sur la route. 

— Toujours, grogna Glev. 

Il regarda ses doigts tambouriner sur le volant. Il 

savait qu’elle allait partir dans une analyse de la situation 

et il ne voulait pas vraiment entendre ses conclusions. 

— C’est à cause d’Ankha ? demanda-t-elle. 

— Pourquoi ça serait à cause d’elle ? 

— Parce que j’ai une petite idée de ce qui s’est 

passé ces deux derniers mois. 

— Taleb t’a parlé ? 

Il vit un rapide sourire crisper ses lèvres. Taleb, 

c’était leur agent de liaison à la rébellion, celui qui leur 

faisait passer le détail des missions. 

— Non, il m’a rien dit. Mais toi, tu viens de 

confirmer mes doutes. 

— Haisen ne comprend pas. 



— J’avoue que moi aussi, j’ai du mal. Pourquoi tu 

ferais entrer ta sœur dans la rébellion ? 

— Teisi, tu connais Ankha, pas vrai ? Tu sais 

qu’elle n’a besoin de la permission de personne. 

— T’es en train de me dire que tu lui as pas donné 

un coup de main pour entrer en contact avec Taleb ? 

— Je suis en train de te dire qu’avec ou sans mon 

aide, elle l’aurait fait. Je lui ai juste simplifié les choses. 

Elle poussa un soupir, se concentra sur la route. 

— Quoi ? demanda-t-il. Je dois te rappeler que la 

rébellion, c’était ton idée au départ ? Depuis quand t’as 

ce genre de scrupules ? 

— C’est pas pareil, lâcha-t-elle. Nous, on savait 

ce qu’on faisait. 

— Elle le sait aussi, Teisi. Elle est pas bête. 

— Je doute pas une seconde de son intelligence, 

Glev. Mais… 

Elle prit quelques secondes de réflexion. 

— Mais elle est jeune, peut-être un peu trop. Je 

suis pas sûre que l’envie de rejoindre la rébellion vienne 

vraiment d’elle. 

— Je lui ai rien demandé, si c’est ce que tu sous-

entends. 

— Non, Glev. Pas du tout. Mais elle t’a, toi, 

comme exemple. Et en te regardant, elle se dit sans doute 

que la rébellion est le meilleur chemin pour elle. 

Il ne répondit pas. Parce qu’il savait qu’elle avait 

raison. Tout comme Haisen. Il le savait, mais il n’arrivait 



pas à être entièrement d’accord avec eux. Il voulait aussi 

que Teisi comprenne que ce n’était pas de l’égoïsme de 

sa part. 

— Tu connais le monde dans lequel on vit, dit-il 

enfin. C’est davantage de la survie, Teisi. Et Ankha… 

j’ai eu un aperçu pendant ses années au centre de ce 

qu’elle peut devenir si on la laisse livrée à elle-même. Si 

elle pense qu’elle n’est pas soutenue par sa famille, elle 

va partir et on ne la reverra plus jamais. Et dans ce cas de 

figure, son espérance de vie ne sera pas bien grande. Si 

c’est pas les miliciens qui l’arrêtent, ça sera autre chose. 

La rébellion est ce qu’elle est et je suis pas toujours 

d’accord avec les actions qu’on fait, avec les missions 

auxquelles on participe. Mais elle va la préparer pour 

mieux affronter ce monde, elle va lui donner au moins 

une chance. 

Il vit Teisi serrer la mâchoire, fixer la route. Puis, 

elle hocha brièvement la tête. 

— J’espère que t’es sûr de ton coup, Glev. 

Il ne l’était pas. 

 

× 

 

Le soleil avait presque atteint l’horizon quand ils 

aperçurent la maison. Teisi freina, échangea un bref 

regard avec Glev et quitta la voiture. En quelques 

enjambées, elle fut devant la porte. Il la regarda 

disparaître derrière, attrapa le sac dans le coffre et la 



suivit à l’intérieur. 

Il s’arrêta dans l’embrasure, sourit devant l’image 

de Teisi et de leur fils accrochés l’un à l’autre. 

— Où est ton grand-père ? demanda Teisi en le 

lâchant et en lui essuyant les larmes. 

— Dans le jardin, renifla Vensen. 

Elle hocha la tête, lança un regard à Glev. Puis, 

elle se releva, ébouriffa les cheveux du petit et se dirigea 

vers la porte de derrière. Vensen remarqua alors son père, 

resté dans l’ombre. Glev sourit en voyant le garçon se 

précipiter vers lui, en sentant ses bras autour de son cou. 

Sa séparation n’avait pas été aussi longue que celle avec 

Teisi, mais elle avait quand même duré quelques 

semaines. 

— Tu pars plus ? demanda Vensen et Glev serra 

les dents. 

Il secoua la tête. C’était un mensonge auquel son 

fils commençait à s’habituer. 

 

× 

 

— Je ne sais pas trop ce que vous faites, tous les 

deux. Et pour tout te dire, je n’ai aucune envie de savoir. 

Il était tard. Teisi était restée avec Vensen, le 

temps qu’il s’endorme. Glev, lui, était resté avec son 

père. Cette maison avait été une ferme dans le temps. 

Mais il n’avait plus la santé pour, alors il avait pris sa 

retraite. C’était ici que Vensen restait quand ils étaient en 



mission avec Teisi. Et c’était sûrement cette maison que 

le petit considérait comme son chez lui. 

— Mais je voulais te parler. De Teisi et de tout le 

reste. 

Glev hocha la tête. 

— Est-ce qu’elle va arrêter un jour ? De faire ce 

que vous faites, je veux dire. Est-ce qu’elle reviendra un 

jour à la vie civile ? 

— J’en sais rien. 

Glev savait que ça ne servait à rien de tourner 

autour du pot, il savait que le mensonge ne passerait pas. 

Et puis, il aimait beaucoup le père de sa femme et il 

savait qu’il lui devait la vérité. 

— C’est un « non » ? 

Glev réfléchit à la question. Teisi parlait souvent 

de faire une pause, mais elle ne le faisait jamais. Peut-

être que c’était uniquement pour se convaincre du fait 

qu’elle pourrait quitter la rébellion un jour. 

— Écoute, je ne dis pas ça pour me plaindre. Et tu 

sais que j’aime Vensen, hein. Mais le petit mérite d’avoir 

ses parents, Glev. Il mérite de vous voir plus qu’une fois 

tous les je sais pas combien. Qu’est-ce qui vous empêche 

de revenir à une vie normale, franchement ? 

— C’est compliqué. 

— Oui. Oui, ça l’est toujours. 

Il fixa Glev bien en face. 

— Pour l’instant, dit-il, Vensen est à un âge où il 

pardonne. Il est content quand il peut vous voir, tous les 



deux. Mais ça ne va pas durer, Glev. Encore quelques 

années et il va commencer à vous en vouloir, il va 

commencer à se dire que vous l’abandonnez. Et crois-

moi, ni toi ni Teisi n’avez envie d’en arriver là. Je ne te 

demande pas de tout changer du jour au lendemain. Mais 

réfléchis à la question. S’il te plaît.  



 

 

COLÈRE 

 

Haisen regarda le garçonnet se précipiter vers la 

porte, déraper sur la neige fraîchement tombée, s’étaler 

par terre. Ça ne le ralentit pas bien longtemps. Il se releva 

et atteignit enfin la porte de la maison. Haisen s’arrêta sur 

le perron, tenta de faire tomber la neige de ses bottes. 

Puis, il le suivit à l’intérieur. 

Vensen était déjà grimpé sur les genoux de son 

grand-père et lui débitait le contenu de sa journée à 

l’école. Le vieil homme sourit à Haisen, hocha la tête. 

Puis, il se leva, remit le garçonnet sur ses jambes. 

— Sacrée tempête, dit-il. 

— Si ça continue cette nuit, répondit Haisen, ils 

envisagent de fermer l’école demain. 

— Ça sera sans doute pour le mieux. 

Il passa à la cuisine, mit une bouilloire sur le feu. 

Haisen resta dans l’embrasure. 

En général, c’était lui qui s’occupait d’emmener 

et ramener Vensen de l’école. C’était la même que celle 

où il enseignait, ça semblait logique. Il aimait bien ces 

petits moments avec son neveu. Le gosse était vif, il 

s’intéressait à beaucoup de choses. 

— Tout va à l’école ? 

Haisen accrocha son manteau à un clou, s’assit à 

la table où le vieil homme versait l’eau brûlante sur les 



feuilles de thé. C’était leur petit rituel du soir, discuter de 

tout et de rien autour d’un truc chaud. Haisen savait que 

le grand-père se sentait seul, il savait que sa fille lui 

manquait. Mais il évitait d’aborder le sujet de Glev et de 

Teisi avec lui. Il ne voulait pas l’accabler avec leur 

conflit. 

— Ça va, répondit-il. Mais avec la neige, les 

enfants sont intenables. 

— Tu m’étonnes. 

Haisen but une gorgée de thé. 

— J’ai parlé avec l’instit de Vensen, dit-il. Elle 

voulait voir les parents, elle le fait avec tous les enfants. 

Sauf que bon… disons que c’était compliqué d’expliquer 

où ils étaient. 

Il s’arrêta, se demanda s’il n’était pas allé trop 

loin. Mais tout ce qu’il vit passer dans le regard du vieil 

homme fut la tristesse. 

— Elle a dit quoi ? demanda-t-il. 

— Rien de bien terrible. Vensen est dans la 

moyenne. 

Il sourit. 

— Elle m’a dit que ça aurait été tellement plus 

simple si tous les gamins étaient comme lui. Elle… 

Il hésita un peu. 

— Elle m’a dit en revanche que Vensen avait une 

petite tendance à trop s’accrocher aux gens. Elle m’a 

demandé s’il y avait quelque chose à la maison qui 

pouvait l’expliquer. Par exemple, des parents absents. 



Haisen garda le regard baissé sur sa tasse. Il 

évitait peut-être de parler de Teisi et de Glev, mais il 

avait besoin de le faire pour son neveu. Il ne voulait pas 

que le petit soit marqué dès l’enfance par leurs choix. 

Il entendit un soupir. 

— T’as répondu quoi ? 

— J’ai dit que c’était sûrement juste sa nature. 

Le silence s’éternisa et Haisen finit par relever les 

yeux. 

— Je sais que j’ai déconné, tu sais, dit le grand-

père. Teisi et toutes ses… toutes ses occupations. J’étais 

pas là quand elle a grandi, elle vivait avec sa mère. Je la 

voyais qu’une fois par an et encore… J’aurais dû être là, 

davantage. J’aurais dû. 

Il porta la tasse à ses lèvres, regarda la neige 

tomber derrière la fenêtre. 

— Vensen, c’est un peu… un peu ma manière de 

me racheter. Je sais que j’ai été un très mauvais père. 

J’essaie d’être un meilleur grand-père. J’essaie de rendre 

l’absence de ses parents moins pénible. Mais je suis pas 

sûr d’y arriver. 

— Vous y arrivez. 

Haisen décida de ne plus cacher ses pensées. Au 

moins aujourd’hui. 

— Sans vous, il aurait été complètement perdu, 

vous savez. Je ne sais même pas ce qui lui serait arrivé. 

— Sans moi, peut-être que ses parents seraient 

restés avec lui. 



Le ton était tellement amer. Haisen ne l’avait 

jamais entendu tenir de tels propos. Le vieil homme prit 

une inspiration, haussa les épaules. 

— Enfin… c’est que des « peut-être », tout ça. 

 

× 

 

La maison où il vivait n’était pas bien loin, une 

vingtaine de minutes en temps normal. Mais avec la 

tempête et la neige, ça prit bien plus de temps et c’est à 

moitié frigorifié qu’il poussa la porte. 

Le poêle diffusait une douce chaleur et il trouva 

Ankha endormie à côté, roulée en boule dans un fauteuil. 

Ils vivaient côte à côte depuis son retour, voilà presque 

quatre mois. Parfois, il se surprenait sur l’idée que c’était 

comme avant. Mais la réalité le rattrapait à chaque fois. 

Rien n’était comme avant. 

Il la vit bouger, se redresser, se frotter les yeux. 

— Il s’est passé quelque chose ? bâilla-t-elle. Tu 

rentres tard. 

— Je suis juste resté discuter un peu. 

Il s’assit en face d’elle pour profiter de la chaleur 

du poêle. Du coin de l’œil, il vit les livres éparpillés sur 

la table basse. Il avait réussi à convaincre sa sœur de 

reprendre les études. Mais pour ça, il y avait des 

concours d’entrée à passer et elle avait encore beaucoup à 

rattraper. Il l’aidait autant qu’il le pouvait. 

— Et ici ? Rien de nouveau ? 



Il eut l’impression de la voir serrer les dents. 

— Qu’est-ce tu veux qu’il arrive ? 

— Ankha ? 

— Tout va bien, Haisen. Je suis capable de rester 

à la maison sans rien faire sauter. 

— Ce n’était pas de ça que je parlais. 

Elle le fixa droit dans les yeux, pendant un très 

long moment. 

— Alors ? demanda-t-il. 

— Alors quoi ? 

— Tu le sais très bien. 

— À chaque fois qu’on en parle, on finit par 

s’engueuler. Tu veux qu’on en vienne là ? 

— Donc il y avait bien quelque chose… 

— Glev a envoyé un message, dit-elle lentement, 

comme si elle pesait chacun de ses mots. 

— Ah. 

— Il va rentrer demain soir. 

Cette fois, ce fut Haisen qui ne dit rien. Les 

dernières fois qu’il avait vu Glev, ça s’était mal passé. 

— Il y a autre chose ? 

Elle détourna les yeux. 

— Tu peux me dire pourquoi, Ankha ? 

— Tu veux que je te réponde quoi ? Oui, 

j’envisage de rentrer dans la rébellion. Oui, Glev m’a 

mise en contact avec quelqu’un de là-bas. Et non, ça te 

regarde pas vraiment. 

— Sympa. 



— C’est la vérité, Haisen. Dès qu’on en parle, tu 

le prends mal. 

— Je me demande bien pourquoi, tiens. C’est 

tellement chouette d’avoir et son frère et sa sœur dans 

une organisation terroriste. 

— C’est pas… 

— Ah non ? On en reparle dès que t’auras 

descendu ton premier soldat, Ankha. 

Il vit de la panique passer dans les yeux de sa 

sœur. Bien, se dit-il. La peur était peut-être la seule carte 

qu’il lui restait à jouer. 

— Tu te souviens de ce que je t’ai demandé 

quand t’es revenue, Ankha ? Je t’ai demandé de tenter de 

faire sortir Glev de là. Et à la place, je me retrouve avec 

quoi ? Avec toi qui les rejoins. T’as tellement besoin de 

vengeance ? 

— De vengeance ? 

— Ils ne ramèneront pas nos parents, tu sais. Ils 

ne feront rien parce qu’il n’y a rien à faire. Je sais que 

c’est compliqué, mais ce n’est pas une solution. 

— Je veux pas les rejoindre pour une vengeance, 

Haisen. 

La panique quitta ses yeux. Elle esquissa même 

un sourire, tellement triste. 

— Je sais très bien que rien ramènera nos parents. 

Et j’ai pas pour but de les venger. Je sais même pas qui a 

fait sauter le marché. 

Elle fit une pause, s’éclaircit la gorge. 



— Alors pourquoi tu veux les rejoindre ? 

— Pour aider. 

Il fronça les sourcils, la fixa un long moment. 

— Aider qui, Ankha ? 

— Ceux que je pourrai. C’est pas des terroristes, 

Haisen. Ils veulent aider. 

— Je sais pas si c’est de la naïveté ou de la bêtise. 

Il la vit serrer les dents, détourner le regard. 

— C’est pas ce que je voulais dire, tenta-t-il. 

— C’est exactement ce que tu voulais dire. Je suis 

pas stupide, tu sais. Et j’ai quand même un peu réfléchi 

avant de prendre cette décision. 

Il ne dit plus rien. Il sentait son cœur lui cogner 

dans la poitrine. Il n’arrivait tout simplement pas à 

accepter l’idée que sa sœur était aussi partie dans ces 

combats sans aucun sens. Il n’arrivait pas et il savait qu’il 

n’arriverait jamais. 

Elle le fixa pendant un long moment. Puis, elle se 

leva et quitta la pièce. 

Il inspira, se prit la tête entre les mains. Il sentait 

qu’il était en train de la perdre et il ne savait pas 

comment changer les choses. 

 

× 

 

Glev était là depuis déjà deux jours. Il restait avec 

son fils et ça arrangeait bien Haisen. Il ne lui avait pas 

encore parlé depuis son retour. Mais ce soir-là, ce fut 



difficile de l’éviter. Il venait de déposer Vensen et 

s’apprêtait à repartir quand Glev le rattrapa. 

— Je passe voir Ankha, dit-il. Je te dépose ? 

Haisen fut très tenté de l’envoyer balader, mais 

décida de prendre sur lui. 

— Merci pour ce que tu fais pour Vensen, dit 

Glev après avoir mis le contact. 

— Il faut bien que quelqu’un s’en occupe. 

— Haisen, on pourrait éviter de s’engueuler, cette 

fois ? 

Il grogna en retour. 

— J’aimerais que les choses s’arrangent entre 

nous, poursuivit Glev. Vraiment. 

— Quitte la rébellion et elles s’arrangeront. 

— Tout est tellement facile avec toi. 

— Il se trouve que ça l’est, Glev. Parce que là, je 

sais qu’un jour, on va venir m’annoncer que t’as été tué. 

Ou qu’on t’a arrêté. Ou on va venir m’arrêter parce qu’on 

va penser que j’étais avec toi dans tes magouilles. Et on 

arrêtera Ankha par la même occasion. Et ton gamin, tu 

crois qu’il va lui arriver quoi ? 

Glev ne répondit pas tout de suite. Haisen sentit 

qu’il freinait et il le vit garer la voiture. Ils n’étaient pas 

encore arrivés. Ils étaient sur une route au milieu de nulle 

part. 

Son frère se tourna vers lui. 

— Haisen, tu crois que ce que je fais, c’est pour 

m’amuser ? Passer le temps ? Je sais que c’est compliqué 



pour toi à assimiler, mais j’ai longtemps réfléchi avant de 

m’engager là-dedans. 

— Marrant. Tu tiens le même discours qu’Ankha. 

Tu l’as bien dressée. 

— Tu t’écoutes ? 

Haisen hésita à descendre de la voiture et à 

continuer à pied. Mais la tempête soufflait toujours. 

— Pourquoi est-ce que c’est si compliqué pour toi 

de comprendre qu’on peut penser différemment ? Que 

certains peuvent vouloir lutter pour la liberté ? Pourquoi, 

Haisen ? 

— Bordel, Glev ! 

Il lui aurait bien envoyé son poing dans la gueule. 

Un tel aveuglément le foutait en rogne. 

— Je m’en fous que tu penses autrement ! Je 

m’en fous de ta liberté ! Je m’en fous de tout ça, tu ne 

l’as pas compris encore ? Ce que je ne veux pas, c’est 

regarder ma famille mourir ! Je ne veux pas qu’il t’arrive 

la même chose qu’à nos parents ! Je ne veux pas 

qu’Ankha donne aussi sa vie pour une cause. Je veux pas, 

merde ! 

Glev le fixa avec tellement de surprise. Haisen eut 

l’impression qu’il ne savait pas quoi répondre. Lui, il 

était confus de son éclat. Ce n’était pas des choses qu’il 

voulait dire à son frère. 

— Pourquoi t’en as pas parlé avant ? 

— Parce que t’aurais écouté ? T’es dans tes 

combats à la con jusqu’au cou, Glev. Et je ne sais plus 



quoi faire pour t’en tirer. 

Haisen regarda son frère fixer la route d’un air 

indécis. Puis, il remit le contact et reprit son chemin. 

— Je te propose un marché, dit-il. Essayons d’être 

une famille pendant un petit moment. Essayons d’être 

comme avant ? 

Haisen ravala la remarque qui lui brûlait les 

lèvres. Glev n’allait pas raccrocher, jamais. Mais il avait 

très envie d’oublier, même si ce n’était que l’espace 

d’une soirée. 

Il hocha la tête. 

  



 

 

SÉPARATION 

 

Ankha prit abri derrière un mur, remonta le 

foulard sur son nez. Elle laissa passer deux battements de 

cœur avant de se lancer. 

C’était sa première mission en solo, celle où elle 

pourrait montrer qu’elle pouvait se débrouiller. Et pour 

l’instant, l’adrénaline l’empêchait de ressentir la terreur. 

Si les renseignements de Taleb étaient corrects, il 

n’y avait qu’un seul soldat de surveillance ce soir. C’était 

un poste de contrôle éloigné. Mais si elle avait tout 

compris, le but de la rébellion en ce moment, c’était de 

couper les communications. Alors, c’était sûrement utile. 

Elle serra les doigts sur le flingue. Pour empêcher 

ses mains de trembler. 

Et puis, elle le vit. 

Le soldat qu’elle était censée maîtriser était sorti 

se griller une clope sur le perron. C’était sans doute le 

moment où jamais. 

Elle s’approcha en tentant de ne pas faire de bruit. 

Mais le gravier crissa quand même et il se tourna vers 

elle un peu trop rapidement. Elle le vit tenter de dégainer 

et lui envoya un coup. Mais elle s’en reçut aussitôt un en 

retour qui la fit tituber. Par réflexe, elle roula sur le côté, 

se releva. Sauf que cette fois, il avait bien atteint le 

flingue et le pointait sur elle. 



Alors, elle tenta le tout pour le tour, essaya de le 

prendre de vitesse. Le coup de feu partit et elle sentit le 

feu se répandre dans son bras. Dans son élan, elle le 

percuta et le sentit perdre l’équilibre. Puis, il ne bougea 

plus. 

Ankha tenta de reprendre sa respiration, de se 

calmer. Tout ne s’était sans doute pas passé comme 

prévu, mais elle l’avait maîtrisé. 

Elle s’accroupit devant le soldat qui avait percuté 

le mur. Elle tenta de trouver le pouls, mais son propre 

cœur lui battait si fort aux oreilles qu’elle n’entendait rien 

d’autre. Dans le doute, elle récupéra les menottes qu’il 

avait à la ceinture, le traîna à l’écart et l’attacha à un 

poteau. 

Puis, elle se précipita vers le poste de contrôle, 

entra dans la maisonnée, fit un rapide tour de la petite 

pièce. Sa mission principale était de récupérer des 

papiers. Elle ne savait pas ce qu’ils contenaient. Tout ce 

que Taleb lui avait dit, c’était qu’ils étaient importants 

pour la rébellion. 

Elle fouilla les tiroirs, les étagères. Puis, elle 

tomba sur coffre blindé. Il n’était bien grand, mais 

beaucoup trop lourd pour le bouger. Elle allait devoir 

trouver la clef pour l’ouvrir. Elle revint fouiller, mais ne 

trouva rien du tout. 

Le soldat, se dit-elle. C’est lui qui devait avoir la 

clef. 

Elle remonta le foulard, sortit. Il était là où elle 



l’avait laissé. Mais il était revenu à lui et tentait de se 

défaire des menottes. Elle attrapa son flingue, s’approcha 

rapidement de lui, fit sauter la sécurité. Puis, sans un mot, 

elle fouilla ses poches d’une main. L’autre était occupée 

à pointer le pistolet sur sa tempe. 

Enfin, elle tomba sur ce qu’elle cherchait. Elle 

serra la clef, se releva. 

— Vous ne savez pas ce que vous faites, entendit-

elle. 

Elle le fixa un bref instant. Elle ne savait pas 

comment réagir. Taleb lui avait dit de tuer le soldat qui se 

trouverait là. Est-ce qu’elle pouvait faire ça ? Pointer son 

flingue sur sa tête et tirer ? 

— S’il vous plaît. Ce qu’il y a dans ce coffre… 

Écoutez, tenta-t-il en se relevant. 

Il était toujours menotté au poteau, mais 

maintenant, il lui semblait plus menaçant. 

— Il n’est pas encore trop tard, dit-il. Rendez la 

clef et partez. Je n’ai pas vu votre visage, je ne pourrai 

rien dire sur vous. 

Ankha eut un instant d’hésitation. Elle bloqua 

complètement. Sur sa mission, sur le bras qui lui faisait 

de plus en plus mal, sur le soldat qui était à peine plus 

âgé qu’elle. Elle bloqua sur cette situation où elle avait 

fait du mal à une autre personne, où elle était devenue 

quelqu’un d’autre. Elle le regarda dans les yeux et elle 

sentit la panique la gagner. 

Enfin, elle serra les doigts sur la clef, tourna les 



talons et revint à l’intérieur pour déverrouiller le coffre. 

Elle attrapa rapidement les papiers, les glissa dans son 

sac. Et, sans réfléchir davantage, elle se précipita dehors. 

Le soldat lui cria quelque chose, mais elle était 

déjà loin. Il n’y avait pas beaucoup jusqu’à la voiture. 

 

× 

 

Elle avait ramené les papiers à Taleb, elle avait 

fait son rapport. Elle était aussi passée voir le médecin 

qui était au QG, il avait soigné son bras. La balle l’avait 

éraflée, ce n’était pas grand-chose. 

Et enfin, elle rejoignit Glev. Il l’attendait pour la 

ramener à la maison. 

Il la regarda un long moment, puis il lui passa un 

bras autour des épaules et ils se dirigèrent vers la voiture. 

 

× 

 

— Ca va aller, An’ ? 

— Ça ira. 

— T’as le droit de dire quand ça va pas. 

Elle tourna la tête vers lui, scruta son profil. 

— Je sais qu’après ma première mission, je me 

suis dit que plus jamais je ferai rien de la sorte. 

— Pourquoi t’as changé d’avis ? 

— Parce que j’ai parlé à Teisi. On a réfléchi 

ensemble à ce qui nous avait poussés à nous engager là-



dedans. 

— Et… ? Ça valait le coup ? 

— Pour nous deux, oui. Pour toi, Ankha, il n’y a 

que toi qui puisses dire. 

Elle aurait voulu qu’il ait les réponses. Parce que 

la vérité, c’était qu’elle ne savait pas quoi faire. Elle ne 

savait pas si elle était capable de recommencer, si elle 

serait efficace, utile. Elle doutait comme jamais. 

— Et si j’arrive pas à décider ? 

— T’y arriveras, dit Glev après un silence. 

— Mais toi, tu voudrais que je continue ? 

— An’, c’est pas à moi de prendre cette décision 

pour toi. C’est pas quelque chose d’anodin. 

Elle serra les dents, reporta son attention sur la 

route. Le regard du soldat la poursuivait. Dans ses yeux, 

elle avait vu quelque chose de nouveau. Il la fixait 

comme une menace, avec hostilité. Jamais personne 

n’avait eu ce regard pour elle. Et elle n’était pas sûre de 

vouloir retenter l’expérience. 

— Je l’ai pas tué, dit-elle. Le soldat. J’ai pas pu. Il 

était là et… 

Elle se passa une main dans les cheveux, tenta de 

ramener les boucles en arrière. Elle étouffait. 

— Je sais, dit Glev. Taleb m’a raconté. 

— Je suis désolée, marmonna-t-elle. 

— T’es désolée de pas avoir pris de vie, Ankha ? 

Elle ne dit rien. Elle sentait que si elle donnait de 

la voix, elle fondrait en sanglots. 



— An’, je veux que tu comprennes quelque 

chose, dit-il enfin. Il y a les ordres et il y a toi. Si on te dit 

de tuer, mais que tu peux l’éviter, alors évite. Taleb… 

disons qu’il est un peu extrême dans ses idées. Il est bon 

à son boulot, je dis pas. Mais il est plutôt pour la manière 

forte. Toi, tu peux aussi réfléchir à ce qu’il te demande. 

Ankha le regardait et elle voyait une toute 

nouvelle facette. 

— Mais la vérité, c’est que si tu restes dans la 

rébellion, tu tueras à un moment donné. À ça, il faut aussi 

que tu sois préparée. Demande-toi peut-être si tu pourras 

vivre avec ça. 

 

× 

 

En rentrant à la maison, elle ne trouva pas Haisen. 

Pourtant, elle savait qu’il aurait dû être là. Glev resta 

avec elle à attendre. Les doutes commençaient un peu à 

s’effacer. Mais elle savait qu’elle allait avoir besoin de 

temps. 

Et enfin, la porte d’entrée s’ouvrit, Haisen entra. 

Il leur jeta un rapide regard, serra les dents, croisa les 

bras sur la poitrine. 

Ankha ne trouva pas quoi dire, mais elle se leva et 

s’approcha de lui. Il la suivit du regard comme s’il tentait 

de voir quelque chose de plus. Et il le vit. Ses yeux 

allèrent du bleu qu’elle avait à la mâchoire au bandage 

sur son bras. 



— Parfait, dit-il. 

— Haisen… 

— Quoi, Ankha ? Tu veux me raconter ton 

voyage en détail ? Merci, je m’en passerai. 

Elle tenta de le retenir, mais il se dégagea. Elle le 

regarda arpenter la pièce et elle ne savait pas quoi dire ou 

faire pour calmer la situation. 

— C’est ta faute, dit Haisen en se tournant vers 

Glev. C’est toi qui as fait ça. 

— Ça serait peut-être mieux que tu te calmes, dit 

Glev en se levant à son tour. 

— Mieux ? Mieux ? Mieux pour qui ? Pour toi ? 

Ankha observait la scène et ne savait pas quoi 

faire. Elle aurait voulu qu’Haisen comprenne, qu’il 

l’accepte. Mais ça n’allait pas arriver. 

— Tu l’as entraînée avec toi, Glev. Tu t’en rends 

compte, au moins ? T’en as quelque chose à foutre ? 

— Ankha a pris une décision. Il faudrait que 

t’arrives à le comprendre, Haisen. 

— Elle a pris une décision, hein ? Et le fait 

qu’elle ait suivi ton exemple à la con, c’est une 

coïncidence ? 

Ankha savait qu’elle aurait dû intervenir, mais 

elle n’y arrivait pas. Elle savait qu’il y avait de la tension 

entre ses deux frères, mais elle n’avait jamais vu de vraie 

dispute entre eux. Et face à ça, elle se sentait perdue. 

Haisen se tourna soudain vers elle, s’approcha, si 

bien qu’elle n’eut d’autre choix que de croiser son 



regard. 

— Les coups, ils viennent d’où ? demanda-t-il. Le 

bras ? Il s’est passé quoi, Ankha ? T’as fait quoi ? 

— J’ai… C’était… 

Elle se sentait paniquer. Elle ne savait pas quoi 

répondre pour le calmer. Jamais encore il n’avait crié sur 

elle. 

— Haisen, calme-toi. 

Glev tenta de le saisir par l’épaule pour l’éloigner 

d’elle, mais les choses s’accélérèrent et le coup partit. 

Ankha vit Glev vaciller, essuyer le sang. Elle vit Haisen 

serrer les poings. 

Puis, il attrapa son blouson, poussa la porte, partit. 

Le silence retomba, assourdissant. 

 

× 

 

— Tu tiens le coup ? 

Ankha haussa les épaules. Ils s’étaient posés sur 

la véranda, devant la maison, pour profiter du soleil 

printanier. La neige n’était plus qu’un souvenir, 

beaucoup d’autres choses aussi. 

— Haisen est pas revenu ? demanda Glev. 

— Une fois, dit-elle en détournant les yeux. Il est 

passé chercher ses affaires. 

— Vous avez parlé ? 

— J’étais pas là. J’ai juste vu qu’il y avait plus 

rien dans sa chambre. 



— Je suis désolé, An’. 

Elle ne dit rien. Au début, Haisen lui avait 

manqué. Mais quand elle avait vu qu’il avait attendu 

qu’elle parte pour venir, elle avait ressenti tellement de 

colère. Elle avait envisagé de passer à l’école où il 

travaillait. Et puis, elle avait renoncé. Il ne voulait plus la 

voir. 

— Je vais partir d’ici, marmonna-t-elle. 

— Partir ? 

— Ouais. Taleb voulait m’envoyer sur une 

mission à la capitale. 

Glev la fixa quelques secondes, hocha la tête. 

— Et puis, cette maison… elle est trop grande. Je 

sais pas quoi en faire. 

Il hocha la tête. 

— J’ai cet appart dans la capitale, dit-il. C’est la 

rébellion qui m’a aidé avec. Tu peux y rester le temps 

que tu veux, An’. 

Elle hocha la tête. 

Elle avait douté pendant un long moment. Sur 

cette rébellion, sur ses propres motivations. Et elle n’était 

toujours pas très sûre de ce qui la poussait vraiment sur 

cette voie. Mais elle avait envie de tenter. Au moins, 

comme ça, elle avait l’impression de faire quelque chose, 

peut-être d’aider. 

Elle posa la tête sur l’épaule de Glev. Les choses 

n’allaient plus jamais être les mêmes. Elle n’allait plus 

jamais revenir ici. 



Et c’était sans doute pour le mieux. 

  



 

 

MERCI 

 

Merci, ami lecteur, d’avoir parcouru cette 

histoire ! J’espère que tu as apprécié cette balade 

citadine ! 

 

Sans issue est une série de novellas indépendantes 

les unes des autres. Elles traitent de la dictature, elles 

traitent de la recherche de la liberté. C'est une expérience, 

une manière d'explorer ce qui a été, ce qui pourrait être et 

ce qui ne sera jamais. 

 

Chaque premier du mois, tu as pu découvrir un 

épisode de cette série littéraire. Avec ce huitième texte, 

on arrive au bout du deuxième volume. La prochaine 

étape est le recueil papier. Il devrait voir le jour le 1
er

 

mars. Ne le rate pas ! 

 

À présent, si tu te sens l’âme d’un stalker et que 

tu ne veux rien manquer de mes mises à jour, je t’invite à 

venir t’inscrire à la newsletter ou simplement aller 

chercher d’autres épisodes à te mettre sous la dent : 

www.champidents.fr/series 

 

 

 

http://www.champidents.fr/series


Tu peux aussi me retrouver directement sur mon 

site d’auteur : 

www.champidents.fr 

 

Ou sur les réseaux sociaux : 

www.facebook.com/champidents 

www.twitter.com/champidents 

 

À très bientôt ! 

 

http://www.champidents.fr/
http://www.facebook.com/champidents
http://www.twitter.com/champidents

