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Bienvenue, lecteur ! 

Tu tiens entre les mains un épisode issu du site 

www.champidents.fr/series (si, si). C’est à cet endroit 

que je publie des feuilletons littéraires deux fois par 

mois. Si tu as récupéré ce fichier ailleurs, c’est que tu es 

sûrement tombé dans une faille de la réalité. Pour la 

réparer, je suis sûre que tu trouveras comment faire ! 

Bonne lecture ! 

Svetlana Kirilina 

  

http://www.champidents.fr/series


 

 

RÉSISTER 

 

Tachi prit abri derrière un mur. Il sentait son cœur 

accélérer, ses oreilles se boucher. Il avait couru comme 

un dératé, il avait fui. Il ne pouvait pas se faire attraper. 

Il soufflait comme un bœuf, ils allaient l’entendre. 

Il se plaqua une main sur la bouche, tenta de se 

calmer, de faire revenir sa respiration à la normale. Mais 

rien à faire, il avait toujours aussi mal aux poumons. 

Avec des gestes saccadés, il sortit son 

communicateur d’une poche intérieure. Il pressa le pouce 

sur le disque de verre, le regarda s’illuminer, afficher les 

données. Il fit défiler des noms, arriva sur celui qui 

l’intéressait. 

« Naya » 

Il hésita à appuyer. 

Tachi serra les dents, tenta de faire partir 

l’angoisse qui le paralysait et risqua un coup d’œil par-

delà le mur. L’obscurité rendait les choses compliquées. 

Il n’y avait pas beaucoup d’éclairage dans cette partie de 

la ville, juste quelques lampions fatigués ici et là. 

Il éteignit le communicateur. Il n’y avait 

personne, pas de souci immédiat. Il n’allait pas les 

déranger pour si peu. Ils avaient leurs soucis. 

Il le rangea à sa place, inspira. 

C’était mieux, l’air ne faisait pas aussi mal en 



entrant dans les poumons. 

Avec précaution, il s’éloigna du mur derrière 

lequel il avait pris abri. Il s’en éloigna, mais il n’était pas 

tout seul. 

Il sentit des mains l’empoigner, le plaquer au sol. 

Un cri de frustration s’échappa de sa gorge. Il tenta bien 

de se débattre, mais on lui passa les menottes et on lui 

envoya un coup dans la tête. 

 

× 

 

Tim se réveilla en sursaut. Il chercha la lumière à 

tâtons, mais cette intrusion soudaine ne réussit pas à le 

calmer. Il avait mal aux yeux, c’était une sortie trop 

brusque de l’obscurité. Il ne fit pas gaffe aux larmes qui 

lui coulaient des yeux, il fouillait frénétiquement le tiroir 

de sa table de nuit. 

Enfin, ses doigts retrouvèrent le contact familier 

du carnet, il se saisit d’un stylo. 

Il tourna maladroitement les pages, encore secoué 

par les images du rêve. Il ne restait plus beaucoup de 

pages vides. Il aurait bientôt besoin d’un nouveau carnet. 

Enfin, il s’arrêta à une page blanche, prit une 

inspiration. 

Et il écrivit. Il écrivit avant que les images ne 

s’effacent, avant qu’elles ne perdent leurs détails. Il 

écrivit comme si sa vie en dépendait. 

Il écrivit son rêve. 



 

× 

 

La nuit commençait à tirer sur le gris quand Tim 

ouvrit la porte de sa chambre. Sur la pointe des pieds, il 

fila jusqu’à la salle de bain. Il la referma sans faire de 

bruit, alluma. La lumière agressive montra un teint trop 

blême. Il ouvrit le robinet avec des mains tremblantes, se 

passa de l’eau sur le visage. Il avait envie de gerber. 

Il s’essuya le visage, s’assit sur le rebord de la 

baignoire. 

Parfois, ça lui faisait cet effet, ces rêves. Mais là, 

là, ça avait été bien pire qu’avant. Jamais il ne s’était 

senti aussi mal. 

Il prit une inspiration, se releva, jeta un coup 

d’œil à sa montre. L’école commençait dans trois heures. 

Il pourrait peut-être se rendormir. 

 

× 

 

— Et après ? 

C’était la récré et avec Joe, ils s’étaient calés dans 

un coin de la cour. Tim sentait toujours la nausée, mais 

ça se calmait s’il évitait de trop bouger. 

— Après, ils sont arrivés. 

— La milice ? 

— Ouais. 

Joe, c’était la seule personne à l’école à qui il 



avait parlé de ses rêves. C’est que ça durait depuis un bail 

et ils se connaissaient avec lui depuis toujours. 

— C’est mauvais, ça, non ? 

Tim serra les dents. Il savait pourtant que ce 

n’était qu’un rêve, il savait qu’en réalité, il n’y avait 

personne qui s’était fait assommer par les miliciens la 

nuit dernière. Il le savait, mais il n’arrivait pas à calmer 

ses nerfs, il n’arrivait pas à faire comme si tout allait 

bien. 

— Je sais pas. 

Il promena son regard sur la cour, sur les autres. Il 

avait envie de passer à l’infirmerie, il voulait retourner 

chez lui. Mais l’infirmier appellerait sa mère et elle 

s’inquiéterait pour pas grand-chose. 

— Il va s’en sortir, raisonna Joe. Il s’est déjà fait 

arrêter avant. Et il s’en est toujours sorti. 

Ça faisait des années qu’ils discutaient de Tachi, 

de ce qui lui arrivait. Ça faisait des années que son ami 

en parlait comme si c’était normal. Alors, Tim avait fini 

par croire que ça l’était, qu’il n’avait pas un souci. 

Il inspira. Les paroles de Joe firent un peu taire 

l’angoisse. 

 

× 

 

Le soir, Tim déverrouilla la porte de chez lui et 

s’effondra sur le canapé. Il n’y avait personne encore. 

C’était tant mieux. Il ne voulait pas que sa mère le voie 



comme ça. Elle avait bien assez de soucis. 

Il attrapa son sac, sortit les bouquins, les cahiers, 

étouffa un bâillement. Il n’y avait pas grand-chose à faire 

ce soir. Il loucha sur le carnet qui s’était échappé du sac, 

détourna les yeux. D’abord, les devoirs. 

La nuit était déjà bien installée dehors quand il 

passa à la cuisine. Il ouvrit le frigo, regarda les étagères. 

Il n’avait absolument pas faim, mais ce soir, c’était lui 

qui préparait le dîner. 

 

× 

 

— C’était bien, l’école ? 

Il hocha vaguement la tête. 

— T’as l’air convaincu, dis donc. 

Il vit le sourire passer sur le visage de sa mère. Ça 

lui creusa des rides au coin des yeux. Elle avait l’air 

fatigué, mais quand elle souriait, elle semblait l’oublier 

un peu. 

— Comme d’hab, quoi. J’ai eu interro de math. 

— Bien passé ? 

— Ouais. Enfin, on verra. 

Ils s’étaient calés sur le canapé comme tous les 

soirs. Elle, elle ne disait pas grand-chose, elle l’écoutait 

lui raconter sa journée. Il aimait bien ces moments, Tim. 

— Cette nuit… hésita-t-il, j’ai rêvé de… tu sais… 

L’expression de sa mère changea aussitôt. De 

fatiguée elle devint soucieuse. Tim sentit une main sur 



son front, vit de l’inquiétude dans les yeux. 

— Ça va aller, hein, dit-il. 

— Il arrivait quoi cette nuit ? 

Il hésita. La dernière fois qu’ils en avaient parlé, 

elle avait dit qu’il faudrait peut-être aller voir un 

médecin. Et lui, il ne voulait pas. Il en parlait à Joe, à sa 

mère et c’était bien assez. Il ne voulait pas que quelqu’un 

d’autre aille analyser tout ça. 

— Oh, pas grand-chose. Vraiment. 

Il ne savait pas s’il était très convaincant. Il 

l’espérait. 

Elle le regarda un long moment, puis elle lui 

ébouriffa les cheveux et le serra contre elle. Le premier 

geste de Tim fut de se dégager. Il n’était plus petit. Mais 

il se dit qu’il pouvait bien lui laisser quelques secondes. 

Il ferma les yeux. 

 

× 

 

Tachi émergea difficilement. Il avait du mal à 

inspirer, ça faisait mal. 

Il voulut porter une main à sa tête, ses mains 

étaient entravées. 

Il tenta de se maîtriser, de ne pas se laisser gagner 

par la panique. La ruelle. Il se souvenait de la ruelle, des 

miliciens. Ils l’avaient arrêté. 

Il fixa ses mains. Elles étaient menottées sur les 

poignées de la chaise sur laquelle il était assis. Ça allait 



être compliqué de s’en défaire. 

Il jeta un rapide regard autour de lui. La pièce 

était vide à l’exception d’écrans accrochés en face de lui. 

On allait l’interroger. Et on allait y mettre les gros 

moyens. 

Tachi inspira. 

Il ne savait pas où il était et il n’avait aucun 

moyen de le savoir. Peut-être quelque part dans les 

entrailles de la ville. Peut-être ailleurs. Il n’y avait rien 

qui permettait de le deviner, rien sur quoi le regard 

pouvait s’accrocher. Le seul indice, c’était cette odeur 

synthétique de café qui flottait dans l’air. C’était 

immonde. 

La porte sur sa droite s’ouvrit. Tachi ne tenta pas 

de pivoter, d’essayer de voir. Il avait besoin de faire le 

vide dans sa tête, il ne pouvait pas se permettre de leur 

filer une miette d’information. 

Il la vit du coin de l’œil. Une femme en uniforme 

s’appuya contre le mur, sur sa droite. Elle croisa les bras 

sur la poitrine. 

— Vous êtes bien installé ? demanda-t-elle. 

Il serra les dents. 

— Vous savez pourquoi vous êtes là ? 

Il le savait. C’était Naya qui les intéressait. C’était 

ce secret qu’il devait protéger. 

— Aucune idée. 

Elle ne fit pas un geste, mais il sentit une horrible 

douleur le parcourir tout entier. Il ne pouvait ni respirer 



ni penser. Il ne pouvait rien faire. 

— Vous êtes sûr ? 

La douleur partit et il reprit sa repiration. 

— Pourtant, nous avons déjà eu cette discussion 

avec vous. La dernière fois. 

Elle ne bougeait pas, ne faisait aucun geste. Elle 

le regardait et ce regard était terrifiant. Il n’y avait aucune 

pitié dedans, rien. Il savait qu’elle irait jusqu’au bout 

pour lui arracher des infos. Il avait déjà un peu trop 

côtoyé ses semblables. 

— Je sais pas de quoi vous voulez parler, articula-

t-il. 

Elle sourit. Elle sourit et il sentit la terreur lui 

parcourir l’épine dorsale. 

— Vous allez nous donner sa localisation. 

Elle se détacha de son mur, s’approcha de lui. Il 

ne releva pas les yeux, il ne voulait pas qu’elle puisse 

deviner ses pensées. 

— Vous allez le faire pour le bien de tous. 

Il eut assez de force pour grimacer un sourire. 

— Vraiment ? 

— Vraiment. 

La douleur revint. Partout. Il sentait ses mains 

crispées sur les accoudoirs, sa gorge bloquée. Il sentait 

ses muscles serrés, le sang dans sa bouche. 

Un râle s’échappa de sa gorge quand tout s’arrêta. 

Il ne voulait pas montrer de faiblesse, mais il ne pourrait 

pas résister éternellement. 



Il sentit soudain sa main lui saisir le cou, l’obliger 

à sa fixer dans les yeux. 

— Sa localisation, gronda-t-elle. 

Ses doigts lui rentraient de plus en plus dans la 

peau, comprimaient sa trachée. Ses yeux avaient un éclat 

inquiétant. Gris, froid. Comme le métal d’une lame de 

rasoir. 

Elle le relâcha, lui laissa quelques secondes de 

répit. 

— Vous parlerez, dit-elle. 

Il savait qu’il le ferait. Il savait qu’il n’allait pas 

résister éternellement à cette torture. Il savait que tout le 

monde parlait. Mais peut-être qu’il pourrait tenir assez 

pour que les infos qu’il leur révélerait soient périmées. 

Elle lui tourna le dos et il sentit une nouvelle 

salve de douleur fondre sur lui. 

 

× 

 

— Tim ! 

Il suffoquait, il ne comprenait pas où il était ni ce 

qui se passait. 

— Réveille-toi ! 

Il y avait des mains qui le secouaient. Il y avait 

cette voix familière, rassurante. 

— Ça va aller. 

Il sentit des bras l’entourer, il sentit une présence 

rassurante. 



Il renifla, s’abandonna à l’étreinte. 

— Ça va aller, répéta-t-elle en le berçant. 

Il sentit des larmes couler sur ses joues. Il 

ressentait la douleur que Tachi avait ressentie. Il voyait 

cette salle, la femme, les écrans. 

— C’était qu’un rêve. 

Il hocha la tête. Il voulait y croire. 

Soudain, la lumière envahit sa chambre. Il plissa 

les yeux, il fixa son attention sur sa mère. Elle semblait 

encore plus fatiguée que d’habitude. 

— C’est quelle heure ? 

— Trois heures. Essaie de te rendormir, 

d’accord ? 

— Maman… 

— Hum ? 

— Tu crois que… ? 

Il inspira, baissa les yeux. 

— Tu crois que ça pourrait être autre chose qu’un 

rêve ? 

— Comment ça ? 

— Bah… 

Il ne savait pas quoi dire. Il ne savait pas pourquoi 

il avait posé cette question. 

— Ca donne pas l’impression d’être un rêve, 

quoi. 

Elle le regarda de longues secondes. 

— Tim, on peut aller voir quelqu’un. Peut-être 

qu’il aiderait à comprendre. 



— Quelqu’un… genre, un psy ? 

— Par exemple. 

Il ne répondit rien. Il ne voulait pas parler. Il ne 

voulait pas partager ça. Mais sa mère le fixait d’un regard 

perdu et il ne voulait pas qu’elle se fasse du souci. Elle 

avait bien assez de choses à penser sans ça. 

Alors, il hocha la tête. Il hocha la tête en se disant 

qu’elle aurait peut-être oublié jusqu’au matin. 

  



 

 

FUIR 

 

Tachi ouvrit les yeux et tomba sur l’obscurité. Il 

tenta de bouger, mais sentit aussitôt une paroi, tout autour 

de lui. 

Ne pas paniquer. 

Il s’obligea à respirer, à calmer son cœur. Il ne se 

souvenait plus vraiment de la fin de la séance avec la 

femme. La douleur avait dû le débrancher. 

Il tenta de pousser avec les jambes, rien à faire. Il 

était dans une boîte, il n’avait même pas moyen de se 

retourner. Il sentait la panique le gagner, il sentait son 

cœur accélérer. 

Et tout d’un coup, il ressentit des vibrations, des 

bruits. Il entendit un ronronnement sourd et les choses se 

remirent petit à petit à leur place. 

Il n’était pas dans une boîte, il était dans le coffre 

d’une voiture qui venait de démarrer. Pourquoi ? Il n’en 

avait aucune idée. 

Il ferma les yeux, serra les dents. Ne pas paniquer. 

Peut-être que c’était la suite de l’interrogatoire, 

sûrement même. 

Mais il n’allait pas céder. Quelques jours à tenir, 

c’était tout ce dont il avait besoin. Trois jours pour ne pas 

trahir Naya. 

 



× 

 

La voiture freina. Tachi n’avait aucune notion du 

temps qui s’était passé. Ça lui avait semblé long, 

affreusement long. Mais il n’était sûr de rien. Il avait vu 

filer quelques lumières par un interstice de la carrosserie. 

Et tout d’un coup, il entendit les portières claquer 

et se prépara à ce qui allait suivre. Peut-être que la 

douleur allait reprendre. Sûrement, même. 

Le coffre s’ouvrit et il tomba sur deux visages 

cachés par des foulards. 

C’était la nuit et il ne pouvait rien distinguer de 

concret. L’un des deux l’attrapa, le fit sortir. L’autre le 

soutint, l’aida à s’asseoir sur une bordure en pierre. Tachi 

promena un rapide regard sur son environnement. Ils 

étaient dans une petite rue, complètement déserte. Ça 

ressemblait à la ville, mais il n’arrivait pas à se repérer. 

— C’est bon, tu vas tenir ? 

C’était celui qui l’avait aidé à s’asseoir. À sa voix, 

il n’arriva pas à déterminer si c’était un homme ou une 

femme. Ce n’était pas l’important. 

— Vous êtes qui ? 

— Personne d’important. 

C’était l’autre. Un homme, apparemment. 

— Tout ce qu’il y a à savoir, c’est qu’il faudrait 

éviter qu’ils te reprennent. Tu comprends ? 

Tachi ne répondit pas. Il n’était pas naïf, il ne leur 

faisait pas confiance. Ses deux vis-à-vis échangèrent un 



regard. 

— T’as pas à nous faire confiance. Tout ce qu’on 

te demande, c’est de rester caché. 

— Juste trois jours. 

Tachi plissa les yeux. Ils savaient ? Comment 

pouvaient-ils savoir ? Même ses interrogateurs n’avaient 

pas cette info. Ils ne savaient pas quand ça serait trop 

tard. Il ne fit pas un geste, mais il ne les contredit pas non 

plus. 

— Là-haut, il y a une planque. Tu peux y rester 

jusqu’à ce que ça soit bon. 

Tachi leva le regard vers l’immeuble croulant, 

revint vers les deux autres. 

— Vous êtes qui ? 

Aucune réponse ne vint. 

— Tu montes l’escalier jusqu’au bout. Là, c’est la 

porte qui est à droite. Compris ? Une fois dedans, tu te 

verrouilles et t’ouvres à personne. Reste planqué trois 

jours. Après, on passera. 

Et ils le laissèrent là. Il les regarda remonter dans 

la voiture, démarrer, disparaître. 

Il n’aimait pas ne pas savoir, mais il n’était pas 

idiot au point de rester à découvert. Il monta l’escalier, 

difficilement. Il poussa la porte. Il scruta la minuscule 

chambre, verrouilla derrière lui. 

Il fit un pas, un autre. Et il s’effondra. 

 

× 



 

La lumière du soleil levant entrait par les 

interstices du volet. Tim la regarda quelques minutes, se 

frotta les yeux. 

Il se sentait mieux, tellement mieux. 

Mais il se souvenait de la nuit passée, de la 

douleur, de la torture. Il s’en souvenait, il avait tout noté 

dans le carnet. 

Il l’attrapa, le feuilleta. Des comme ça, il en avait 

un plein carton au fond de son armoire. Il y avait eu des 

moments plus calmes que d’autres. Des moments où il ne 

se réveillait pas avec la nausée et où il ne se traînait pas 

l’angoisse toute la journée. Pas beaucoup, mais il y en 

avait eu. 

Il se cala contre le dossier du lit, attrapa un stylo, 

écrivit. 

Il avait toujours un peu mal dans la poitrine, mais 

ça allait mieux. Ces gens avaient aidé Tachi, ça allait 

forcément s’arranger pour lui. 

 

× 

 

— C’est peut-être un piège. 

Il y avait plein de bruit à la cantine, ça camouflait 

leur discussion. Tim grimaça en regardant Joe. 

— Peut-être pas, dit-il. 

Il ne voulait pas que c’en soit un. Il ne voulait pas 

que Tachi douille encore plus. Il voulait qu’il s’en 



remette, qu’il protège son secret. 

— Non, mais je suis sûr que ça va aller pour lui, 

dit Joe en piquant sa fourchette dans les haricots verts. Tu 

verras. 

Tim mâcha en silence. Ça manquait de sel. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Joe. 

— Rien… Enfin… Je me disais qu’il avait quand 

même une vie plus… intéressante. Tachi. 

— Forcément. Il fait partie d’une résistance et 

tout. C’est carrément plus stylé. Ça serait trop cool de 

voir ce que ça donne en vrai. 

— Hum. 

Tim avait encore trop les images de la séance de 

torture pour approuver complètement. Mais entre la vie 

de Tachi et la sienne qui se résumait à aller à l’école et à 

faire les devoirs, il y avait un énorme gouffre. 

— Imagine, dit Joe en repoussant son assiette de 

haricots. Demain, il y a une bombe qui tombe sur l’école 

et on est plus obligés d’y aller. 

Ils réfléchirent à ça pendant quelques secondes. 

— Pas sûr, dit Tim. 

— Ouais, moi non plus. 

— Quoique s’il y a interro… 

— Ouais, là, ça serait plus cool. 

Tim balada son regard sur la cantine. Ça bougeait 

dans tous les sens. À côté d’eux, il y avait des gens qui 

parlaient fort et qui riaient. Un peu plus loin, il y avait 

une fille toute seule plongée dans un bouquin. Encore 



plus loin, il y avait deux garçons qui parlaient en jetant 

des regards de conspirateurs autour d’eux. C’était vivant 

et pourtant, ça semblait faux, irréel. 

C’était bizarre, mais c’était les rêves qui 

paraissaient plus vivants. 

 

× 

 

— Eh bien, ça a l’air d’aller mieux ce soir. 

— T’as pas idée ! 

— Tim… 

— Non, mais c’est vrai. Ça va et tout. 

Sa mère posa un regard sévère sur lui. 

— La nuit dernière, ça allait pas du tout. 

— Ouais, mais c’était la nuit dernière, ça. 

— Tim… C’est pas vraiment la première fois. Si 

je te prends rendez-vous, on sera fixés une bonne fois 

pour toutes. 

— Fixés sur quoi ? 

— Sur… enfin… 

— Qu’il dise si je suis bon à enfermer, c’est ça ? 

— Oui, voilà. J’essaie de te refourguer dans un 

asile. T’as tout compris. 

Elle chassa la tension d’un sourire. 

— Je dis juste que le fait de parler à quelqu’un 

pourrait faire partir ces rêves. C’est tout. 

Tim ne répondit pas. Il ne voulait pas lui avouer 

qu’il ne tenait pas à s’en débarrasser. Il ne voulait pas lui 



avouer qu’il ne voulait pas abandonner Tachi, qu’il 

voulait continuer à vivre dans sa tête. Même si ça 

signifiait continuer avec les cauchemars. 

 

× 

 

C’était le sol qu’il sentait contre sa joue. Un 

plancher usé et poussiéreux. Tachi roula sur le dos, fixa 

le plafond rongé de moisissure. 

Il était dans la planque. Il était arrivé la nuit et ses 

forces l’avaient lâché. 

Il ne bougea pas, il n’en avait pas besoin. Il se 

sentait épuisé par la torture. Des crampes lui serraient 

encore les muscles. Il aurait voulu se retrouver loin de ça, 

loin de la ville. Il aurait dû suivre ceux qui étaient partis 

quand les choses avaient commencé à se gâter. Les 

fuyards avaient pris la mer, avaient tenté de rejoindre 

l’autre côté. Peut-être qu’ils avaient demandé asile aux 

voisins. Peut-être qu’ils s’étaient planqués sur la myriade 

d’îles qu’il y avait entre leurs deux pays. 

Mais lui, il était resté. 

Il était resté parce qu’il avait pensé pouvoir faire 

une différence. Il était resté parce qu’il s’était dit que ça 

devait être quelqu’un. Il était resté parce qu’il n’avait de 

toute façon nulle part vers quoi partir. Toute sa vie était 

ici. 

Il se passa une main sur les côtes, il avait 

tellement mal quand il respirait. Mais il survivrait. Il 



serra les dents et tenta de se lever. C’était douloureux, 

c’était compliqué. Mais il s’était attendu à bien pire. Au 

moins, il pouvait marcher. Il en aurait besoin pour se tirer 

d’ici. 

Il fit un tour rapide de la planque. Il y avait trois 

matelas empilés les uns sur les autres dans un coin. Il y 

avait des placards remplis de conserves. Il y avait un 

robinet qui crachouillait quand on le tournait. Il y avait 

un ballon d’eau chaude aussi, tellement rouillé que Tachi 

décida de rester à l’eau froide. 

Il fit chauffer de l’eau, dénicha du café, ouvrit une 

conserve. Il n’avait absolument pas faim. Son corps ne 

s’était pas encore remis de ce qu’il avait subi. Mais il 

avait besoin de tenir debout, il avait besoin d’avoir les 

idées claires. 

Son regard se perdit derrière la vitre crasseuse. Le 

jour se levait sur la ville et annonçait une belle journée. Il 

n’était pas habitué à ça. Ça faisait trop longtemps qu’il 

n’avait pas levé les yeux vers le ciel. Trop longtemps 

qu’il n’avait pas pris le temps de respirer. Ça faisait trop 

longtemps qu’il n’avait pas eu à fuir, à se cacher. Trop 

longtemps. Beaucoup, beaucoup trop longtemps. 

Et là, face à cette vitre, il se dit qu’un jour, tout ça 

allait être fini. Il se dit qu’un jour, il n’y aurait plus à se 

cacher, à fuir. Soit parce qu’ils auraient renversé le 

gouvernement. Soit parce qu’il les aurait tous écrasés. Ce 

n’était pas une pensée rassurante, mais il s’en contenta. 

Il renifla la conserve ouverte. L’étiquette parlait 



de haricots, mais le contenu n’en avait ni la couleur ni la 

texture. 

Et enfin, il revint sur les deux inconnus qui 

l’avaient déposé ici. 

Il allait partir du principe que c’était un piège. Il 

allait se dire que toute cette planque, ce n’était qu’une 

extension de son interrogatoire. Peut-être qu’il y avait des 

caméras cachées. Peut-être qu’on lui avait mis un 

mouchard. Tous les moyens étaient bons pour soutirer les 

informations et il n’allait pas se laisser avoir. 

Qu’ils croient qu’ils avaient réussi. Qu’ils croient 

qu’il se pensait en sécurité. 

Il avala une gorgée de café pour faire passer les 

haricots et inspira. 

  



 

 

SOUFFLER 

 

La planque était loin derrière. Tachi suivait des 

ruelles, bifurquait, changeait de direction, revenait sur ses 

pas. Apparemment, personne ne le suivait. Mais peut-être 

qu’ils étaient juste trop discrets pour lui. 

Au moins, maintenant, il savait où il était. Il 

savait où se diriger. 

Se déplacer de jour était risqué, son signalement 

devait clignoter chez chaque milicien. Mais il n’avait pas 

de temps à perdre. Il ne pouvait pas rester terré les trois 

jours. Il y avait encore des choses à mettre en place, à 

penser. Naya avait besoin de lui. 

Enfin, il arriva à destination. 

Il tourna vers une cour intérieure, poussa une 

porte. Elle n’était pas fermée. C’était bon signe, ça 

voulait dire qu’ils n’avaient pas réussi à atteindre toutes 

les installations de la résistance. 

Il faisait sombre dans le réduit où il entra. Il 

entendit la porte se refermer derrière lui. Il sortit son 

communicateur de sa poche, pressa le doigt dessus. Le 

verre s’illumina d’informations. Il le parcourut 

rapidement jusqu’à arriver à l’écran qu’il voulait, serra 

les dents et pressa sur le bouton d’action. 

La pièce s’éclaira soudain, des lumières se mirent 

à clignoter. Il rangea le communicateur, ferma les yeux, 



serra les dents. La vague qui le frappa de plein fouet 

faillit le faire tomber. Ça n’avait rien d’agréable, mais 

c’était le seul moyen de tuer les mouchards qu’on aurait 

pu lui implanter. 

La lumière mourut et il s’essuya le sang de son 

nez. Une bonne chose de faite. Maintenant, il pouvait 

vraiment disparaître de leurs radars. 

Il poussa la porte de sortie, regarda autour de lui. 

Personne. Tant mieux. 

Il rabattit sa capuche sur la tête et replongea dans 

le dédale de ruelles. 

 

× 

 

Jeido le fixa un long moment avant de pousser un 

soupir. Tachi vit du soulagement sur son visage et il 

sentit son cœur se serrer. 

— Qu’est-ce qui t’es arrivé ? T’as l’air… 

Il grimaça. 

— Ils m’ont eu. 

Jeido fronça les sourcils. 

— Vraiment ? Comment t’es là alors ? 

Tachi se laissa tomber sur une chaise, posa les 

coudes sur la table, se prit la tête entre les mains. Ici, 

c’était sécurisé. Ils avaient mis en place cette planque 

avec Jeido, personne d’autre n’était au courant. 

— Il y a des mecs qui m’ont sorti. Ils m’ont laissé 

dans une planque. 



— Hum. 

— Je sais. Je suis passé par le tueur de 

mouchards. Ils savent pas où me chercher. 

— J’espère. 

Jeido s’assit en face de lui, fixa pensivement le 

disque dur sur lequel il était en train de bosser. 

— J’espère. Parce que s’ils se ramènent ici, ça va 

devenir très moche pour Naya. 

— Je sais. 

— Ça va aller ? demanda soudain Jeido. 

Tachi plissa les yeux. Il n’avait pas l’habitude de 

ce ton brusque. Il ne le reconnaissait pas. 

— Ça ira. 

— Tu sais que… qu’on peut pas vraiment se 

permettre tout ça. Pas vrai ? 

— Désolé, j’aurais dû mieux y réfléchir quand j’ai 

décidé de passer par un interrogatoire. 

— C’est pas ce que je voulais dire. 

— C’est ce que t’as dit. 

Tachi fit une pause, détourna le regard. Ils 

s’étaient calés dans une cuisine déglinguée. Le meuble 

sous l’évier n’avait plus qu’une porte sur deux et Tachi 

fixa le bordel qui y était entassé. 

— Je suis désolé. 

Tachi détacha son regard de l’écouvillon en 

miettes qui servait de cale à un tuyau. Il hocha 

brièvement la tête. 

— On en est où ? 



— On est pas loin. 

— Il faut accélérer. 

— On fait aussi vite qu’on peut, Tachi. 

Il inspira, se passa une main dans le cou. 

— Je le sais. Mais… ils nous cherchent. Ils vont 

tout faire pour qu’on y arrive pas. 

— Ouais. Mais je peux pas non plus faire de 

miracles. 

Le silence s’installa. Long, pesant. Ils ne s’étaient 

jamais accrochés avant. Mais la situation devenait de plus 

en plus difficile. Ils savaient tous les deux que d’ici deux 

jours, ils pourraient être enfermés, torturés. Ou ils 

pourraient être morts. 

Ils pourraient être libres aussi. Mais cette issue 

semblait beaucoup trop improbable. 

— Je te ferai une nouvelle identité, dit Jeido. Je 

vais avoir besoin que t’ailles me récupérer du matos et 

j’ai aucune envie que tu te fasses recapturer. 

Tachi hocha la tête. 

 

× 

 

Calé devant des biscottes à la confiture, Tim 

réfléchissait au sens de la vie. Il but une gorgée de 

chocolat, croqua dans le pain. Aujourd’hui, il n’avait pas 

cours. Deux profs emportés par la grippe et un troisième 

parti explorer l’Himalaya. Il n’allait certainement pas 

s’en plaindre. 



Il jeta un coup d’œil à son téléphone. Joe ne 

s’était pas encore réveillé. Pas grave, il attendrait. 

Cette nuit avait été tranquille. C’était quand 

même mieux quand Tachi ne se faisait pas torturer et que 

lui, il n’étouffait pas en sortant du cauchemar. 

Il renifla. La grippe qui circulait, il avait 

l’impression qu’il en avait choppé un morceau aussi. Il 

avait mal au crâne depuis qu’il s’était levé, le nez 

complètement bouché et il n’arrivait pas à parler sans 

avoir envie de s’arracher la gorge. 

Il n’était pas bête. Il savait que Tachi et tout son 

monde, ce n’était qu’un rêve. Il savait que ça n’arrivait 

pas vraiment, que rien de tout ça ne se passait. Il avait 

peut-être treize ans, mais il savait différencier la réalité 

de l’imaginaire. 

Il le savait, mais il y avait des moments où la 

frontière entre les deux s’effaçait. Il y avait des moments 

où il regardait le monde qui l’entourait et où rien ne lui 

paraissait réel, concret. Il y avait ces moments et ça lui 

donnait la chair de poule, parce que c’était complètement 

idiot de penser ça. 

Il n’avait jamais formulé les choses comme ça à 

sa mère. Il savait qu’elle prendrait peur, qu’elle 

s’inquiéterait pour lui. Il savait que ce n’était pas des 

choses qui se disaient ou qui se pensaient. Il le savait. 

Il mordit dans la biscotte. 

Le souci, c’était qu’il ne s’expliquait pas ces 

rêves. Parce qu’un rêve, un vrai, ce n’était pas logique. Et 



surtout, ça ne suivait pas une histoire cohérente pendant 

des années. Joe lui avait dit une fois que peut-être que ce 

n’était pas cohérent à la base. Il lui avait dit que peut-être 

que c’était lui qui les arrangeait à sa sauce après. Tim 

l’avait mal pris, mais Joe avait dit que peut-être qu’il ne 

s’en rendait même pas compte. 

Sauf que ce n’était pas le cas. À chaque fois qu’il 

rêvait de Tachi, Tim voyait les choses aussi clairement 

que dans la vraie vie. Parfois, même plus. 

Il y a deux ans, Tim avait tenté d’approcher la 

main d’une flamme pour voir si ça faisait vraiment mal. 

Il voulait voir si la douleur ne le réveillerait pas. Résultat 

des courses : ça faisait mal. Et quand sa mère l’avait 

retrouvé avec la main bandée, elle lui avait passé un 

savon. Elle avait tenté de le faire passer devant un psy, 

mais Tim avait tout fait pour qu’elle ne s’inquiète pas. Il 

avait tout fait pour paraître normal. 

Nouveau coup d’œil au téléphone. Toujours 

aucun signe de Joe. 

Tim voulait partir s’aérer les idées aujourd’hui. Et 

même cette crève n’allait pas l’en empêcher. 

 

× 

 

Il y avait ce parc pas loin de chez Tim. Il se 

cachait dans une forêt, débouchait sur un plan d’eau. Il y 

passait ses étés avec Joe. C’était sympa. Il était assez 

grand pour ne pas tomber sur trop de monde. 



Mais aujourd’hui, Tim était tout seul et il 

marchait sans but précis. 

Il faisait froid, mais il s’était enroulé dans une 

grosse écharpe. Il se sentait bien. Sa crève le faisait 

flotter dans un état second et il n’avait pas envie d’en 

sortir. Ça l’empêchait de trop réfléchir. Il se promenait, le 

soleil brillait et il était bien. 

Il s’arrêta devant le plan d’eau, s’assit sur le banc, 

enfonça ses mains dans les poches du blouson. En 

semaine, il n’y avait vraiment personne. Il tenta 

d’inspirer, mais son nez s’était bien bouché. 

C’était bizarre, toutes les sensations qu’il avait 

tout d’un coup. Ce soleil sur son visage lui donnait 

l’impression de sortir d’un long rêve. Il avait 

l’impression de voir le monde pour de vrai pour la 

première fois depuis longtemps. Il avait l’impression que 

la ville sombre et remplie de fumée de Tachi n’était pas 

réelle. 

C’était nouveau. 

Il n’avait pas envie de se lever de ce banc, même 

si ses pieds commençaient à s’engourdir et qu’il aurait 

été bien mieux chez lui sous la couette. Il se frotta les 

yeux, tenta de se racler la gorge. Il avait du mal à rester 

réveillé. C’était sans doute mieux qu’il rentre. 

 

× 

 

Tim sentit une main froide sur son front. 



Beaucoup, beaucoup trop froide. Il tenta de se dégager. 

— T’aurais pu m’appeler, entendit-il et entrouvrit 

les yeux. 

Il marmonna une réponse. Il n’était même pas sûr 

de son contenu. 

— Ça allait pas ce matin ? 

— Bof. 

— J’appelle le médecin. 

— Non, mais ça va aller. 

— Tu brûles de fièvre. 

— J’irai demain si ça passe pas. 

Il sentit son regard peser sur lui. 

— Il va rien te faire, le médecin, Tim. 

— Oui, mais si on peut s’en passer, hein. 

Elle pinça les lèvres. 

— Je te ramène une tisane, dit-elle. Et je peux 

prendre une journée au boulot demain. 

Tim la regarda sortir de la chambre. Il aurait 

voulu lui dire de rester avec lui le lendemain. Il aurait 

voulu la voir un peu plus qu’en coup de vent après son 

boulot qui prenait de plus en plus de place. Mais il y avait 

une différence entre ce qu’il voulait et ce qui allait 

arriver. Il savait qu’elle ne pouvait pas s’absenter, il 

savait que c’était difficile pour elle de les faire vivre sur 

un seul salaire. Il le savait et il aurait tellement voulu 

faire plus. Mais il n’avait que treize ans et à part 

s’occuper de la maison en l’attendant, il n’y avait pas 

grand-chose à faire. 



Il resserra la couette autour de lui. Il avait 

tellement froid, il grelottait. 

La tisane le réchauffa un peu, même s’il faillit 

s’étouffer avec. 

Il se laissa retomber sur l’oreiller, renifla, sentit sa 

main froide revenir sur son front, passer dans ses 

cheveux. 

— Essaie de te reposer, dit-elle. Je reviens un peu 

plus tard. 

Elle sortit et il s’enfonça dans un brouillard plein 

de couleurs. C’était sûrement un contrecoup de la crève, 

mais pour la première fois depuis des jours, il ne rêva ni 

de Tachi ni de la violence de son monde. Alors, il 

plongea dans ces couleurs. Et il réalisa que ça pouvait 

être bien de ne pas se poser de questions, de ne pas se 

soucier de toutes ces choses qui n’étaient sans doute pas 

importantes. Toutes ces choses qu’une personne normale 

n’aurait pas jugées dignes d’intérêt. 

 

× 

 

— Tu t’en sors ? 

La nuit se terminait, un jour nouveau se préparait 

derrière la fenêtre et Tachi se sentait complètement 

déphasé. 

— Besoin de café, maugréa Jeido. 

— Il t’en reste ? 

— Mouais. Dans le placard à gauche. 



Tachi l’ouvrit, chassa les cafards, attrapa la boîte, 

mit de l’eau à chauffer. Lui aussi avait besoin de 

retrouver la clarté de son esprit. Il n’avait pas le temps 

pour dormir, pas maintenant. Pas alors qu’ils étaient si 

proches de leur but. 

— Ce que je m’explique pas, dit Jeido, c’est 

comment ils ont appris pour Naya. Ils l’ont nommée ? 

— Non. Mais c’était quand même très clair. 

— Donc… peut-être qu’ils t’ont arrêtée pour tout 

à fait autre chose. 

— Et les deux qui m’ont soi-disant libéré ? Ils 

savaient pour les trois jours. 

— Et on est vraiment sûrs que c’était une 

mascarade, ça ? 

Tachi haussa les épaules. 

— La résistance a des mecs infiltrés un peu 

partout, continua Jeido. Peut-être que c’était juste ça. Les 

bonnes taupes dans un moment opportun. 

— Peut-être. Mais excuse-moi de pas leur faire 

confiance aveuglément. L’interrogatoire était déjà pas 

mal dans son genre. Et tant que j’ai pas de preuves, je 

fais confiance à personne d’autre que toi. On est assez 

dans la mouise sans ça. 

Il vit un rapide sourire glisser sur le visage de 

Jeido. 

— Je suis content que tu sois là, Tachi. 

— T’es content que je sois là ? 

— Ça aurait été tellement plus triste de les faire 



tomber sans toi. 

Tachi éclata de rire. C’était sûrement les nerfs qui 

lâchaient. 

— Moi aussi, je suis ravi, répondit-il. Jeido, je 

peux te parler d’un truc ? 

— Quoi comme truc ? marmonna son vis-à-vis 

sans lever les yeux de son écran. 

Tachi mâchonna ses lèvres. Il ne savait pas s’il 

pouvait en parler, il ne savait pas pour qui il passerait. 

Mais Jeido, il le connaissait depuis un bail. Il ne le 

jugerait pas. Sûrement. 

— Est-ce que ça serait possible d’être connecté 

aux souvenirs de quelqu’un ? 

— Quoi ? 

— Bon, disons que depuis… bah depuis aussi 

longtemps que je puisse m’en souvenir, je rêve que je 

suis quelqu’un d’autre. 

— On rêve tous d’être quelqu’un d’autre, Tachi. 

— Pas dans ce sens-là. Quand je rêve, je deviens 

cette autre personne. 

— Et c’est qui, cette autre personne ? 

— Un garçon. Il… il vit dans un monde assez 

étrange. Un monde complètement paisible, tu vois ? 

— Le monde paisible, j’ai un peu oublié ce que 

c’était. Donc… tu rêves que tu es ce gamin. Et c’est 

problématique en quoi, ça ? 

— C’est pas problématique. C’est juste que c’est 

très réaliste. Du coup, ça fait un moment que je me 



demande si je suis pas branché sur des souvenirs. Enfin, 

tu sais, ceux qui viennent de la base de données. 

— Ça marche pas comme ça, ça. 

— Non ? 

— Non. Personne accède à la base de données et 

encore moins dans les rêves. Pour étudier un souvenir, il 

faut des accès spéciaux. Et ni toi ni moi, on ne peut en 

rêver. Sans mauvais jeu de mots. Non, Tachi, ce que tu 

me décris est impossible d’un point de vue technique. 

— C’est pas le morceau le plus bizarre. 

— Ah non ? 

— Non. Parce que le garçon, il rêve qu’il est moi. 

Jeido releva les yeux vers lui, pour la peine. 

— Donc tu me dis que toi, tu rêves que t’es lui et 

lui, il rêve qu’il est toi ? 

Tachi pinça les lèvres et hocha la tête. Jeido le 

regarda, avant de partir d’un grand éclat de rire. 

— T’as beaucoup, beaucoup d’imagination, tu 

sais. Si on était pas occupés à plein temps dans la 

résistance, je t’aurais bien conseillé d’écrire de la fiction. 

— Donc quoi, c’est juste des rêves ? 

— Qu’est-ce que tu veux que ce soit d’autre ? 

Tachi haussa les épaules. Il ne savait pas, 

vraiment. Mais il sentit une pointe de déception face à la 

conclusion de Jeido. Parce que pendant des années, il 

s’était dit que c’était de vrais souvenirs. Il s’était dit que 

ce gamin, il avait existé à une autre époque, dans un autre 

pays. Et il avait admiré le monde dans lequel il vivait. Ça 



semblait tellement paisible, tellement tranquille. Il n’y 

avait pas à lutter chaque jour. On pouvait juste vivre. Et 

ça, c’était déjà beaucoup. 

  



 

 

ATTENDRE 

 

La tête posée sur les bras, Tim observait le prof 

d’histoire qui sautillait devant le tableau. Aujourd’hui, ils 

parlaient de la Seconde Guerre mondiale. 

Tim connaissait déjà tout ce que le prof disait. Il 

avait eu une époque où il avait lu tout ce qui s’y 

rapportait. Sa mère s’était un peu inquiétée de cette 

obsession, mais elle s’était vite rassurée en se disant qu’il 

ne cherchait qu’à apprendre des choses. C’était vrai. 

Jusqu’à un certain point. 

Il s’était intéressé à cette guerre parce qu’une 

autre avec secoué le monde dans lequel vivait Tachi. 

C’était quand il était ado, à peu près le même âge que 

Tim maintenant. Sauf que cette guerre-là avait duré un 

peu plus longtemps. Elle s’était étalée sur dix ans et le 

niveau technologique de ce monde l’avait rendue bien 

plus meurtrière. 

C’était là que Tachi avait perdu ses deux parents. 

Pendant la guerre, des épidémies s’étaient propagées. 

Certains disaient que c’était le camp adverse qui avait 

envoyé des virus. Mais Tachi, lui, était venu à la 

conclusion que c’était tout simplement le manque de 

soins qui en était à l’origine. Ses deux parents étaient 

morts d’une lente agonie et lui, il les avait regardés sans 

rien pouvoir faire. 



Tim avait souvent repensé à ces images. Il l’avait 

vécu en même temps que Tachi, il avait senti le monde 

s’effondrer. Il avait senti cette perte comme si ça avait été 

la sienne. Il l’avait ressentie et il avait fait des crises 

d’angoisse en s’imaginant comment il vivrait la mort de 

sa mère. C’était impensable, inenvisageable. Elle était sa 

seule famille et il n’imaginait pas passer une journée sans 

elle. 

Souvent, il se disait que le monde de Tachi était 

plus réel que le sien. Souvent, il se disait que là-bas, il se 

passait des choses, qu’on ne se contentait pas de végéter 

comme eux. Mais parfois, il repensait à cette guerre qui 

les avait secoués. Il repensait à toutes ces pertes. Il 

repensait à la famille que Tachi ne retrouverait jamais. Il 

y repensait et il espérait de tout son cœur que ce ne soit 

qu’un rêve, un produit de son imagination un peu trop 

féconde. Il l’espérait parce que dans ces moments-là, il 

n’avait aucune envie de se retrouver dans la peau de 

Tachi. Il n’avait aucune envie d’être tout seul dans un 

monde hostile. 

Il étouffa une quinte de toux. Il venait de passer 

tout le reste de la semaine chez lui, en convalescence 

forcée. Et il en avait profité. Avec tout ce qui s’était 

passé du côté de Tachi, il avait eu besoin de repos. Parce 

que même si tout ça, ce n’était pas la vérité, ça devenait 

très usant pour ses nerfs. 

Le prof tourna le regard vers lui, mais revint 

aussitôt à son cours. 



Oui, parfois, Tim rêvait de se retrouver dans le 

monde de Tachi. Pour de vrai, pas qu’en rêve. Il rêvait de 

pouvoir voir toutes ces choses, de sentir une autre 

atmosphère. Il en rêvait, mais il savait que ça n’arriverait 

pas. Parce que ce n’était qu’un rêve. Rien de plus. 

 

× 

 

Un brouillard épais s’était abattu sur la ville avec 

le jour nouveau. Tachi n’avait pas dormi de la nuit, le 

café avait fait son travail. Et puis, il avait parlé avec 

Jeido. Beaucoup. Ils se connaissaient depuis toujours, 

depuis bien avant la guerre. Ils avaient grandi ensemble 

dans un monde à la dérive et ils ne s’étaient pas trop 

posés de questions. Quand Tachi avait perdu ses parents, 

c’était la mère de Jeido qui l’avait recueilli. Mais ça 

n’avait pas duré. Une explosion avait coûté sa vie à la 

femme et les deux adolescents avaient dû se débrouiller 

sans l’aide de personne. 

Il avançait dans la ville, enchaînait les rues. Une 

capuche cachait son visage, un foulard finissait de faire le 

travail. Jeido l’avait effacé des registres du pays, mais 

Tachi ne voulait prendre aucun risque. Ils étaient au bout, 

vraiment au bout. Il ne voulait pas tout gâcher. Il ne 

voulait pas saboter les chances de millions de personnes 

par son imprudence. 

Ils étaient au bout, oui. Mais il leur manquait du 

matériel. 



Tachi aurait tellement voulu passer ces derniers 

jours enfermé quelque part, loin des miliciens, loin de 

tout. En sécurité. Avec Jeido. Mais il ne pouvait pas. 

La vision de ces rues crades envahies de 

brouillard lui avait toujours fait penser à Tim et à son 

monde plein de couleurs. Et il savait que c’était stupide 

de penser à lui comme à une vraie personne. Maintenant 

qu’il avait eu la confirmation qu’il n’était pas un souvenir 

stocké, il devait se rendre à l’évidence. Tim n’était 

qu’une fiction qu’il s’était créée pour rendre son 

quotidien moins glauque. Il avait inventé ce garçon et 

tout son monde. 

Et cette pensée ne lui plaisait pas. 

Après chacun de ses rêves de Tim, il se retrouvait 

dans une telle félicité, dans un tel calme intérieur. 

Pendant quelques secondes, il était heureux de connaître 

ce monde sans guerre, sans menace. Un monde où un 

garçon pouvait juste aller à l’école, où il pouvait 

s’ennuyer. Un monde où il n’avait à se soucier de 

survivre. Un monde où il lui restait encore sa famille. 

Pas toute la famille, bien sûr. Tachi se souvenait 

très bien du départ du père. Tim avait dans les cinq ans et 

sa mère lui avait dit que papa ne reviendrait pas. Elle 

n’avait rien ajouté, elle avait juste essuyé des larmes. 

Depuis, Tim recevait une carte à chaque anniversaire. Au 

début, il les lisait. Mais les mots étaient toujours les 

mêmes, tellement vides. Alors, il avait pris l’habitude de 

ranger les enveloppes dans une boîte au fond de 



l’armoire. Sans les ouvrir. 

Tachi en voulait à ce père aussi. C’était ridicule 

pourtant, ce n’était qu’une invention. Mais il en voulait à 

cet homme d’avoir abandonné son gosse. Il lui en voulait 

d’avoir eu le choix et d’avoir fait le mauvais. Il lui en 

voulait affreusement. 

Il se secoua. Il se laissait trop aller à cette illusion. 

Il ne pouvait pas. Ce qui comptait, ce n’était pas cette 

chimère. C’était le monde actuel. C’était sa mission. 

 

× 

 

Le sac rempli de composants, Tachi était sur le 

retour. À présent, il fallait se planquer jusqu’à ce que le 

plan soit complet. Se cacher, il savait faire et il allait 

réussir. Il le savait. 

La journée était bien avancée et le brouillard 

commençait à devenir plus sombre, plus visqueux, plus 

collant. C’était idiot à dire, mais parfois, Tachi se 

surprenait sur la pensée que c’était le monde de Tim qui 

était réel, pas le sien. Le sien était gris, sombre, 

menaçant. Le sien n’avait pas beaucoup d’espoir, pas 

beaucoup de couleurs. Le sien, il ne voulait pas s’y 

trouver. 

Et même tout ce qu’ils faisaient avec Jeido et les 

autres, il en doutait de temps en temps. Ils apportaient la 

liberté, mais est-ce que les gens voulaient de cette 

liberté ? Est-ce qu’ils voulaient que les choses changent ? 



Est-ce qu’ils avaient le droit de décider pour eux ? 

La réponse, il ne l’avait pas, à aucune de ces 

questions. Et ça ne lui plaisait pas forcément. Très peu de 

choses lui plaisaient récemment. Trop peu. Sa vie n’avait 

été qu’une succession de tentatives de survie et de rêves à 

un ailleurs. Peut-être qu’il aurait dû fuir dans les îles avec 

les autres. Peut-être qu’il aurait dû tenter de construire 

quelque chose ailleurs. Peut-être. Le souci, c’était qu’on 

ne parvenait pas à ses fins avec des « peut-être ». 

Il monta l’escalier déglingué et puant qui menait à 

la planque de Jeido, poussa la porte. Il resta figé. 

En face de lui, il voyait son ami, sur une chaise, 

les mains entravées. Il voyait deux uniformes qui lui 

tournaient le dos. Il voyait les fils enroulés autour des 

bras nus de Jeido. Ces fils, il les connaissait. Il savait ce 

qu’ils faisaient. Un uniforme appuya sur l’écran de son 

communicateur et les fils virèrent au rouge. 

Ça sentait la chair brûlée, ça sentait l’horreur. 

Tachi entendit les cris de douleur de Jeido et sa 

première réaction fut de se précipiter vers lui, vers les 

uniformes. Il ne savait pas ce qu’il allait faire, mais il 

devait tenter. Sa seconde réaction fut de fuir. Il ne 

pouvait pas se faire prendre alors qu’il avait ce secret à 

protéger, alors qu’il avait ce projet à lancer. Il ne pouvait 

pas se faire prendre et leur livrer Naya. 

Mais il ne pouvait surtout pas bouger. Le 

spectacle de la torture était bien trop inconcevable. Il ne 

pouvait pas se détourner, il ne pouvait pas le laisser là. 



Un flingue lui rentra dans le dos et il comprit que c’était 

la fin. Il se retourna pour riposter, pour ne plus entendre 

les cris. Il aurait sans doute pu y arriver s’il n’y avait eu 

qu’un seul soldat. Il aurait pu. 

Un coup le fit s’effondrer à genoux. Les deux 

soldats qui torturaient Jeido se tournèrent vers lui, firent 

signe aux autres de l’emmener. Il se sentit soulevé et 

traîné jusqu’à cette chaise. Les fils étaient toujours 

rouges et à présent, Tachi distinguait clairement la chair à 

vif. Il distinguait clairement les fils s’incruster. Il eut un 

haut-le-cœur et retomba à genoux pour cracher de la bile. 

— Je veux que vous regardiez, dit un des soldats. 

On saisit Tachi par les cheveux et on le planta en 

face de son ami dont le regard ne semblait plus rien 

distinguer. Il vit alors que le fil ne s’enroulait pas 

seulement autour des bras. Il courait aussi autour du cou 

et ici aussi, la chair était à vif. 

Tachi sentait des larmes couler sur ses joues. Ce 

qu’il avait devant les yeux, ce n’était pas la réalité, ça ne 

pouvait pas l’être. Tout ce qu’il y avait là, autour, c’était 

le rêve. Pas Tim, pas son monde. Non, le rêve, c’était ce 

monde ignoble. C’était cette torture. C’était tout ça. Il 

tenta de fermer les yeux, peut-être pour se réveiller, mais 

un coup dans la mâchoire l’obligea à les rouvrir. 

Il tomba alors sur le regard vide de Jeido. Son ami 

ne bougeait plus, ne criait plus, ne résistait plus. Avec 

une horreur grandissante, Tachi regarda un des soldats 

approcher, soulever une paupière, vérifier le pouls. Puis, 



il se tourna vers lui, il le détailla. 

— Le manque de collaboration, dit-il avec un air 

navré. Voilà où ça peut vous mener. 

Il fit signe à ses collègues et ils détachèrent le 

corps. Ils enlevèrent les fils, Tachi les vit couverts de 

morceaux de peau brûlée et sentit de nouveau son 

estomac se soulever. Puis, ils le balancèrent là, à 

quelques pas de Tachi. Ils le balancèrent là comme s’il 

n’était pas important, comme si ce n’était rien. 

Pour Tachi, c’était tout. C’était sa seule famille, 

son seul ami. C’était Jeido qui lui avait permis de 

survivre, qui l’avait soutenu. C’était Jeido qui était mort. 

Mort. Assassiné. 

— Attachez-le, dit un des soldats. On va discuter. 

  



 

 

LUTTER 

 

Tim suffoquait. Il se plaqua les mains sur la 

gorge, il ne savait plus où il était, ce qu’il devait faire. Il 

ne savait plus rien. Il avait l’impression de sentir le sol, 

mais il n’était plus sûr de rien. 

Soudain, il sentit des mains sur ses épaules. 

Quelqu’un tentait de le calmer, de le faire revenir là où il 

devait être. Il inspira encore. Encore. Encore. 

Il était en classe et il voyait fixés sur lui des 

dizaines d’yeux. Il y avait le prof d’histoire aussi qui 

tentait de lui parler, de lui dire quelque chose. Tim se 

releva, confus. Jamais encore il n’avait eu de crise 

comme ça en dehors de chez lui. 

— Je… je peux aller à l’infirmerie ? demanda-t-il. 

Tout ce qu’il voulait, c’était échapper à tous ces 

regards, il voulait rester loin des gens au moins quelques 

instants. Il avait tellement mal au cœur. 

— Bien sûr. 

Il regarda le prof chercher qui envoyer avec lui. 

— Ça ira, dit-il. Je peux me débrouiller. 

Il fit un pas vers la porte, vit le prof hésiter. Puis, 

il hocha la tête et Tim prit la fuite. Il longea les couloirs 

vides, arriva devant l’infirmerie, s’arrêta. Il savait que le 

prof avait déjà averti l’infirmier et que s’il ne s’y 

montrait pas, il allait se prendre un blâme. Et là, tout de 



suite, il n’avait aucune envie de défier l’autorité. 

Il frappa, attendit. Il avait juste envie de se rouler 

en boule et pleurer. 

 

× 

 

— Des crises comme ça, il y en a eu avant ? 

Tim secoua la tête. 

— C’était pas une crise, dit-il. 

— Non ? 

— Je me suis juste endormi en cours et… et j’ai 

fait un cauchemar. C’est pas grand-chose. 

— Et ces cauchemars, ils reviennent souvent ? 

Tim haussa les épaules. 

— Non. Enfin, pas plus que la moyenne, 

j’imagine. 

— Il n’y a pas vraiment de moyenne. 

Tim haussa de nouveau les épaules. 

— Je vais prévenir tes parents, dit l’infirmier. 

Pour qu’ils passent te chercher. 

— C’est juste ma mère, marmonna Tim en 

baissant les yeux. Et… et vous pourriez ne pas la 

prévenir ? 

— Pourquoi ? Elle a le droit de savoir quand ça ne 

va pas. 

— Je lui dirai, répondit aussitôt Tim. Je vous jure. 

C’est juste qu’elle est au boulot et elle pourra pas 

s’absenter. Et vous allez l’inquiéter pour toute la journée. 



Et voilà. 

L’infirmier le fixa quelques secondes. Peut-être 

qu’il tentait de trouver du mensonge dans ses yeux. Tim 

n’était tellement pas en état de mentir. 

— Je vais lui faire un mot, dit-il enfin. Je veux 

que tu me le ramènes signé dans la semaine. Ça marche. 

Tim hocha la tête. Il ressentait soudain une grande 

sympathie pour l’infirmier. 

— Repose-toi, dit-il en se levant. Tu pourras 

partir quand les cours seront finis. 

 

× 

 

Tim passa le reste de l’après-midi recroquevillé 

dans un fauteuil de l’infirmerie. Il y avait une couverture 

qui sentait la poussière. Il l’avait jetée sur ses épaules et 

il avait réfléchi. Beaucoup. 

Les dernières images qu’il avait eues de Tachi 

étaient atroces. Horribles. Il n’avait jamais éprouvé un tel 

désespoir. Ils n’étaient jamais entrés aussi directement 

dans son monde. En repensant à Jeido, Tim sentait des 

larmes lui monter aux yeux. Parce que sa mère avait beau 

répéter que ce n’était pas vrai, que tout ça n’existait pas, 

il ressentait cette perte au plus profond de ses entrailles. 

Jeido était mort sous ses yeux et lui, ou Tachi, n’avait 

rien pu faire. Rien. 

Il ne ferma pas les yeux, il ne voulait pas 

retomber dans le sommeil. 



 

× 

 

— Tim, qu’est-ce que je suis censée en penser ? 

— Non, mais il faut juste que tu signes le papier 

et voilà. 

— Et voilà ? Ces cauchemars deviennent de pire 

en pire. Il va bien falloir qu’on envisage quelque chose. 

Tim grogna. 

— Je veux pas les faire partir, marmonna-t-il. 

— Quoi ? 

— Parce que c’est pas juste ça, tu comprends ? 

C’est… je… je sais pas. 

— Tim… dit-elle et la douceur de son ton lui 

donna envie de pleurer. Tim, qu’est-ce que ça serait 

sinon ? 

— Autre chose ? Je sais pas. 

— Tu es en train de me dire que tu penses que ces 

rêves sont réels ? 

— Non. Oui, peut-être. 

— Tim… 

— Je sais à quoi ça ressemble. 

Il sentit sa main dans ses cheveux. Elle avait 

égaré son regard derrière la vitre. La nuit était tombée et 

le vent balançait des rafales de pluie contre la vitre. 

— Pas d’école demain, dit-elle. T’es revenu trop 

tôt après la crève. Il faut plus de repos. 

— Mais… 



— Pas de « mais ». Demain, tu restes à la maison 

et on reparle de tout ça quand je reviendrai du travail. 

D’accord ? 

Il hocha la tête. Demain, il avait une interro et il 

ne tenait pas à ce que sa mère change d’avis. 

 

× 

 

Les fils brûlaient, mutilaient la chair. Tachi ne 

distinguait plus rien à part cette douleur. Il ne savait plus 

qui l’interrogeait, qui la lui infligeait. Il savait juste qu’il 

y avait ces choses qui lui entouraient les bras et qu’il 

aurait préféré crever plutôt que d’endurer ça une seconde 

de plus. 

Pourtant, quand la douleur se retira, il inspira à 

grandes goulées. Il voulait vivre. Il voulait tellement 

vivre. 

— J’ai besoin de ces informations, dit le milicien 

et Tachi frémit en entendant cette voix. 

Ça faisait une éternité qu’elle posait des questions 

et une éternité qu’il serrait les dents en tentant de les 

ignorer. Ça faisait une éternité et il n’allait pas tenir bien 

longtemps. 

— Vous n’allez pas mourir comme votre 

collègue, continua l’interrogateur. Sa mort a été rapide. 

Relativement parlant. Elle a été douloureuse, mais rapide. 

La vôtre risque de prendre un peu plus de temps. On ne 

va pas vous laisser mourir. On vous ramènera encore et 



encore. Jusqu’à ce que vous nous disiez ce qu’on veut 

savoir. 

Tachi voulut parler, tout dire. Pour échapper à une 

nouvelle salve, pour se planquer. Il le voulut, mais il ne 

desserra pas les dents. 

 

× 

 

Sa tête dodelinait contre sa poitrine. Il voyait la 

chair mutilée de ses bras et il n’arrivait même plus à 

réaliser que c’était lui, que ces morceaux lui 

appartenaient. Il avait beaucoup encaissé, mais il était 

arrivé au bout de tout. Il allait trahir Naya. 

— Donnez-nous les informations, recommença le 

milicien. Dites-nous tout ce que nous avons à savoir sur 

votre virus. 

Alors, Tachi releva les yeux et ouvrit la bouche. Il 

releva les yeux et parla. Il raconta tout sur le virus n4.ya 

qu’ils avaient mis en place avec Jeido et quelques autres 

techs de la résistance. Il raconta tout sur la manière dont 

il allait s’y prendre pour paralyser tous les systèmes. Il 

raconta comment ils allaient s’en servir pour semer la 

panique parmi les troupes, comment ils allaient en 

profiter pour organiser un putsch. 

Et il raconta comment l’anéantir. 

Il ne sentait même plus de honte. Il était lâche, il 

le savait. Mais tout le monde finissait par parler. Jeido ne 

l’avait pas fait parce qu’ils l’avaient tué avant. Lui, il 



n’avait tout simplement pas tenu. 

C’était flou, mais il vit les miliciens s’agiter. Il 

sentit aussi des mains le détacher, le soutenir, le traîner 

vers la sortie. 

 

× 

 

Tim se réveilla avec des larmes aux yeux et le nez 

bouché. L’environnement familier aurait dû le rassurer, 

mais il avait juste cette horrible boule dans l’estomac. Il 

n’arrivait pas à respirer, réfléchir, faire abstraction. 

Il attrapa son carnet posé sur la table de nuit, 

hésita à écrire. Il n’était pas sûr de vouloir se souvenir 

des horreurs qu’il vivait quand il fermait les yeux. Il n’en 

était pas sûr, mais s’il ne le faisait pas, c’était un peu 

comme s’il abandonnait Tachi. C’était comme s’il se 

défilait. Alors, il écrivit d’une main mal assurée. 

Puis, il se leva, s’enroula dans un peignoir par-

dessus son pyjama et sortit vers le séjour vide. Sa mère 

était partie à l’aube. Il trouva un mot à la cuisine, à côté 

des biscottes et des pots de confiture. Il renifla en le 

lisant. 

Il n’avait absolument pas faim, peut-être bien 

qu’il était encore malade. 

Il passa dans la chambre de sa mère, là où elle 

gardait les albums photo. Il s’assit par terre, en tailleur et 

en attrapa un au hasard. De vieilles photos, très vieilles. 

La légende indiquait qu’il avait quatre ans. Il y avait 



encore ses deux parents, ils souriaient. Ils le regardaient 

et ils souriaient. 

Il le referma. Là, tout de suite, il n’avait pas 

besoin que le passé lui crache le bonheur perdu au visage. 

Il en ouvrit un autre, puis encore un. Voir toutes ces 

images figées sur le papier glacé remua quelque chose. 

Ce dernier temps, il s’était tellement répété que tout 

semblait plus réel du côté de Tachi qu’il en avait oublié 

sa propre vie. Et elle était pleine de tout plein de choses, 

cette vie. 

D’anniversaires, de fêtes. De sa mère. De lui. 

Et il l’aimait cette vie. Il l’aimait plus que celle de 

Tachi. Il l’aimait parce qu’il pouvait passer une matinée à 

replonger dans les vieux albums sans se soucier d’assister 

à la mise à mort de son ami. Il l’aimait parce que même 

s’il y avait des moments amers, elle était douce. Il 

l’aimait parce qu’il y avait sa mère et qu’elle était tout. 

Il l’aimait. 

Il referma tous les albums, les rangea à leur place. 

Puis, il prit un moment pour observer les rayons 

de soleil qui se perdaient sur le parquet usé par les 

années. Il prit un moment et comprit où était sa place à 

lui. Et elle était ici. 

 

× 

 

On jeta Tachi dans une cellule, en isolement 

complet. Il n’y avait pas de jour, pas de nuit. Il n’y avait 



rien à part les néons du plafond. Au bout d’un moment, 

quelqu’un passa soigner ses bras. Ce quelqu’un lui 

injecta quelque chose et la douleur partit. Puis, il nettoya 

les plaies, appliqua des bandages. 

Tachi ne demanda pas ce qu’il faisait là, il ne 

demanda pas ce qu’ils prévoyaient pour lui. Il ne voulait 

penser à rien. Surtout pas à Jeido ou à la torture. Il 

n’avait plus rien pour quoi exister, mais il voulait quand 

même continuer. Même là, même enfermé. 

Pendant ce temps, il pensa beaucoup à Tim. 

C’était les images de son monde qui lui permettaient de 

tenir le coup. Les couleurs, tellement de couleurs. Le 

jaune doré de l’automne. Le rouge éclatant des feuilles, 

l’étang où ça se reflétait. Son ami Joe aussi avec qui il 

partageait tout. C’était cette vie qu’il voulait. Pas ce qu’il 

avait eu ici. Une vie tranquille, paisible. 

Une vie pleine de couleurs. 

Peut-être qu’il s’était passé des jours, peut-être 

des semaines. Mais un jour, la porte de sa cellule 

s’ouvrit, on l’attrapa, on le fit avancer. 

C’était la première fois depuis un long moment 

qu’il voyait l’extérieur. Il plissa les yeux. Le ciel était 

étonnamment clair et l’air était vif. Tachi avança jusqu’à 

ce qu’il arrive à un mur. Il était criblé de trous, ce mur. 

Il ne prêta pas tout de suite attention à la clameur 

qui grandissait. Mais quand on le fit se retourner, il 

comprit. Il y avait une foule, immense, derrière une 

barrière. Et tous ces gens criaient. Il ne savait pas quoi, 



mais ils criaient. Il les fixa bêtement, il ne voulait pas 

comprendre. 

Puis, des soldats entrèrent dans son champ de 

vision. Sept. Ils s’alignèrent en ligne devant lui, ils 

levèrent leurs fusils. Vers lui. 

C’était donc ça, la fin. Ce fut cette unique pensée 

qui le traversa. Il n’y avait plus de révolte, il n’y avait 

plus d’indignation. Il y avait juste cette constatation. 

Les soldats firent sauter la sécurité. 

Tachi resta debout, mais il ferma les yeux. Parce 

que le vrai monde, ce n’était pas celui-là. Ce n’était pas 

ce peuple manipulé. Ce n’était pas cette dictature. Non. 

Le vrai monde, c’était celui de Tim. Celui où un 

enfant pouvait passer la matinée à regarder des albums. 

Celui où un enfant pouvait être heureux. Celui où un 

enfant n’avait pas à regarder son ami mourir. 

Le vrai monde, c’était ça. Et maintenant qu’ici, 

c’était fini, il allait s’y réveiller. 

Il serra les paupières encore plus fort. Il voulait y 

croire. Il devait y croire. 

  



 

 

MERCI 

 

Merci, ami lecteur, d’avoir parcouru cette 

histoire ! J’espère que tu as apprécié ce temps passé à 

rêver ! 

 

Sans issue est une série de novellas indépendantes 

les unes des autres. Elles traitent de la dictature, elles 

traitent de la recherche de la liberté. C'est une expérience, 

une manière d'explorer ce qui a été, ce qui pourrait être et 

ce qui ne sera jamais. 

 

Chaque premier du mois, tu pourras découvrir un 

épisode de cette série littéraire. Le prochain est prévu 

pour le 1
er

 décembre et s’appellera La ville. Si tu es 

curieux, un extrait t’attend à la page suivante ! 

 

À présent, si tu te sens l’âme d’un stalker et que 

tu ne veux rien manquer de mes mises à jour, je t’invite à 

venir t’inscrire à la newsletter ou simplement aller 

chercher d’autres épisodes à te mettre sous la dent : 

www.champidents.fr/series 

 

Tu peux aussi me retrouver directement sur mon 

site d’auteur : 

www.champidents.fr 

http://www.champidents.fr/series
http://www.champidents.fr/


 

Ou sur les réseaux sociaux : 

www.facebook.com/champidents 

www.twitter.com/champidents 

 

À très bientôt ! 

  

http://www.facebook.com/champidents
http://www.twitter.com/champidents


 

 

LA VILLE (EXTRAIT) 

 

Al fixe le gamin derrière la vitre sans tain. Il n’a 

pas encore regardé son dossier, mais il ne lui donne pas 

plus de quinze piges. Beaucoup trop jeune pour atterrir 

en salle d’interrogatoire. Quelques secondes passent, se 

transforment en minutes. Al est intrigué. Le gamin ne 

montre pas de signes de nervosité. Rien. Il observe son 

environnement avec curiosité, il attend. 

Al quitte la petite pièce, pousse la porte de la 

salle, s’assoit en face de lui. Le gamin le suit des yeux, 

mais ne pose aucune question. 

— Je suis avec les services sociaux, dit Al. On 

m’a appelé parce que t’as pas voulu donner de nom. Ils 

ont rien pour contacter ta famille. 

Le gamin serre les dents et c’est le premier 

mouvement d’humeur qu’Al remarque chez lui. 

— Est-ce qu’il y a une famille à prévenir ? 

Le gamin détourne les yeux. Il semble réfléchir. 

Puis, il remonte son regard vers Al. 

— Non. 

— Il y a un orphelinat à contacter ? 

— Non. 

Al se rejette contre le dossier de sa chaise, le fixe. 

Des gamins des rues, il y en a beaucoup trop. Et il est 

vraiment très difficile de les faire rentrer dans le système. 



— Qu’est-ce qui s’est passé ? Avec tes parents. 

Comme le gosse ne répond pas, Al insiste. 

— Je suis pas avec les flics. Ce que tu vas me dire 

maintenant n’ira pas dans leur rapport. 

— Vous êtes quand même avec eux. 

Le gamin pousse un soupir, jette un coup d’œil au 

miroir. 

— Je sais qu’ils me regardent, dit-il en le 

désignant du menton. 

— Il y a personne derrière cette vitre, répond Al. 

— Je devrais vous croire ? 

— Tu pourrais essayer. 

C’est presque un sourire qui passe maintenant sur 

le visage du gamin. Al en a vu beaucoup, des comme lui. 

Mais ça ne devient pas plus facile. Tous ces gosses à la 

rue, c’est une preuve que le système ne fonctionne pas. 

— Tu peux au moins me donner ton nom ? 

Le gamin se tord les mains. Au moins, les flics 

n’ont pas poussé le vice jusqu’à lui passer les menottes. Il 

serre les lèvres, il semble avoir pris une décision. 

— Je m’appelle Simon. 

 

RENDEZ-VOUS LE 1
ER

 DÉCEMBRE POUR LA SUITE ! 


