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Bienvenue, lecteur ! 

Tu tiens entre les mains un épisode issu du site 

www.champidents.fr/series (si, si). C’est à cet endroit 

que je publie des feuilletons littéraires deux fois par 

mois. Si tu as récupéré ce fichier ailleurs, c’est que tu es 

sûrement tombé dans une faille de la réalité. Pour la 

réparer, je suis sûre que tu trouveras comment faire ! 

Bonne lecture ! 

Svetlana Kirilina 

  

http://www.champidents.fr/series


 

 

BROUILLARD 

 

Dimitri fixe la photo. Il n’arrive pas à en détacher le 

regard. Il sent que quelque chose cloche dessus, mais il 

n’arrive pas à dire quoi. Pourtant, ce n’est pas ce qui 

attire le plus l’œil sur l’affiche. Il y a tellement plus de 

choses importantes à voir dessus. Mais non, c’est cette 

photo coincée dans le coin supérieur droit qui a toute son 

attention. Il la fixe. Il ne sait pas pourquoi, mais il la fixe. 

Elle est assez vide, cette photo. Il n’y a qu’un 

homme. Mal cadré, en plus. Mais voilà, Dimitri se sent 

mal en la regardant. Il a l’impression que quelque chose 

ne va pas. Il a l’impression que quelque chose n’est pas à 

sa place. 

Il cligne des yeux et tente de revenir à l’instant 

présent. 

Il se détourne de la photo, jette un coup d’œil vers 

l’extérieur. Mais il revient aussitôt sur l’affiche. La photo 

est toujours là. Et elle est toujours aussi dérangeante. 

— Aimé le film ? 

Il ne comprend pas de suite que la question lui est 

adressée. Mais il sent une présence à côté de lui et se 

tourne vers elle. Il ne connaît pas cette femme, mais il y a 

quelque chose dans son regard qui l’encourage à 

répondre, à sourire. 

— Pas vraiment mon genre, dit-il. 



— Pas le mien non plus, répond-elle. Mais la 

tempête est venue. 

L’enchaînement est étrange. Mais Dimitri sourit plus 

largement. 

C’est aussi pour cette raison qu’il a pris abri dans ce 

cinéma. Il est venu à cette séance en espérant qu’à la 

sortie, la tempête serait finie et que le transport serait 

rétabli. 

Ce n’est pas vraiment le cas. Le vent souffle de plus 

en plus fort, la pluie s’écrase contre les vitres. 

— Il y a un café pas loin, dit-elle. Ils ont un abri 

antitempête. 

Dimitri la regarde. Elle a dit ça comme si elle savait 

qu’il allait venir avec elle. 

 

× 

 

Le café est plein à craquer, mais ils arrivent à se 

dénicher une table à l’écart. D’autres ont aussi été surpris 

par la tempête. D’autres se sont retrouvés bloqués là. 

— Alors, qu’est-ce qu’il y avait de si fascinant dans 

cette affiche ? 

Le regard de la femme est amusé. 

— Je suis Anna, dit-elle. 

— Dimitri. 

Il fait tourner le liquide fumant dans sa tasse et hésite 

à répondre. 

— Je vous ai vu bloquer cinq minutes dessus, 



continue-t-elle. 

— C’était… 

Il hésite encore. Il ne sait pas pourquoi, mais il a 

l’impression qu’il ne devrait pas en parler. À personne. 

Et surtout pas à une femme qu’il vient tout juste de 

rencontrer. Mais son regard est tellement rassurant. 

Presque familier. Il s’éclaircit la voix. 

— C’était cette photo. Dans un coin. 

— Eh bien ? 

— Je ne sais pas vraiment. 

Elle hausse les sourcils. 

— C’est original comme réponse. 

Il se sent bête. Il n’aurait jamais dû en parler. 

— Il y avait quoi sur cette photo ? 

— Pas grand-chose, justement. 

— De plus en plus intrigant. 

Elle porte la tasse à ses lèvres, fixe la tempête d’un 

air pensif. Le café est empli de bruit. Les gens discutent, 

rient. 

— Vous n’avez rien remarqué de particulier, vous ? 

Il a conscience de la stupidité de sa question. Il ne 

sait même pas quelle est cette chose si particulière qu’elle 

devrait remarquer. Mais il se sent le besoin de partager ce 

sentiment, de s’ouvrir à quelqu’un. Il se passe une main 

dans le cou. Peut-être que c’est juste un effet du 

surmenage. 

Le regard d’Anna revient sur lui. Il a l’impression 

qu’elle hésite. Mais peut-être qu’il se fait simplement des 



idées. 

— Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? demande-

t-elle à la place. 

— Je travaille sur l’intelligence artificielle. À 

quelques blocs de là. Et vous ? 

Elle sourit. 

— Et moi, je travaille juste en face. Département de 

stockage des données. Le hasard fait bien les choses, on 

dirait. 

Il ne peut s’empêcher d’éclater de rire. 

— Je ne vous ai jamais vue. 

— On ne doit pas avoir les mêmes horaires. 

Il n’en est pas très sûr, mais il a l’impression qu’elle 

s’est rembrunie en disant ces mots. Ou peut-être que c’est 

juste son imagination qui lui joue des tours. 

— Et pour vous répondre, poursuit-elle, non, je n’ai 

rien remarqué de particulier. 

Il sent de la déception. C’est idiot, pourtant. 

— Qu’est-ce qu’elle avait de particulier, cette 

photo ? 

Il baisse le nez sur sa tasse. Dehors, la nuit 

commence à tomber derrière les nuages noirs. Il baisse le 

nez sur sa tasse et il réfléchit. 

— C’est comme si… je ne sais pas. J’ai eu 

l’impression que quelque chose n’allait pas, que… je ne 

sais vraiment pas. Je l’ai juste senti et puis… Enfin… 

Laissez tomber. 

— Quelque chose ? 



— Elle n’était pas comme les autres, cette photo. 

Quelque chose dans les couleurs, peut-être. Je… 

Elle ne dit rien. Peut-être qu’elle attend qu’il 

continue. Peut-être qu’elle le prend pour un fou. 

— Je sais que c’est idiot. C’est une photo d’archives. 

Elle a sûrement été mal conservée ou quelque chose 

comme ça. 

Le film diffusé était un documentaire sur la 

fondation du pays, sur les luttes qui l’ont précédée. Pas 

vraiment le genre de choses que Dimitri regarde en temps 

normal. Mais la tempête était là et le ciné était sur son 

chemin. 

— Sûrement, acquiesce Anna. Les archives de 

l’époque n’existaient plus que sous forme physique. Il a 

fallu les numériser. 

— Quelque chose a dû mal se passer. 

C’est une bonne explication. Il ne comprend pas 

vraiment pourquoi, mais il se sent soudain soulagé d’être 

arrivé à cette conclusion. Il n’y avait rien de dérangeant 

dans cette image. Rien du tout. Elle a simplement été mal 

numérisée à un moment donné. 

— Je suis désolé, dit-il avec un pauvre sourire. 

— Pourquoi ? 

— Parce que c’est idiot. 

Elle sourit en retour et ne dit rien. Elle ne le regarde 

pas, il a l’impression qu’elle réfléchit à quelque chose. 

Alors, il s’attarde un instant sur son visage. Il ne sait pas 

trop pourquoi il est venu confier ce genre de pensées à 



une étrangère. Parce qu’il est sûr maintenant, il ne l’a 

jamais croisée avant. Il s’en serait rappelé. 

— Vous avez beaucoup d’archives dans votre 

département ? demande-t-il. 

— Des photos de l’avant, vous voulez dire ? 

Il hoche la tête. 

— Pas mal, oui. C’est chez nous qu’elles ont été 

numérisées à la base. Enfin, il y a plusieurs décennies. 

Vous et moi, on n’existait pas encore. 

Son sourire se veut rassurant et ça fonctionne. 

— C’est sans doute à ce moment-là que les couleurs 

ont fait n’importe quoi. 

— Ce n’est pas… 

Elle plisse les yeux. 

— Ce ne sont pas les couleurs, le problème. 

Il hésite à poursuivre. Il sait qu’il a l’air d’un fou. 

Mais cette photo ne lui laisse pas de répit. 

— C’est plutôt la luminosité. Comme si… je n’en 

sais rien. Comme si elle était différente à certains 

endroits. 

— C’était la seule photo comme ça ? 

Il ne sait pas si elle s’intéresse vraiment à ce qu’il dit 

ou si elle fait la conversation. Mais sa question le fait 

réfléchir. Dans le film, il y avait d’autres photos, d’autres 

témoignages du passé. Il prend un moment de réflexion. 

Il tente de se rappeler. 

— Oh. 

Elle ne dit rien, elle attend sans doute une réponse un 



peu plus détaillée. 

— C’était sur d’autres aussi, dit-il. Mais… mais 

j’avais oublié. 

— Toujours la lumière ? 

— Toujours la lumière. 

— Eh bien, que de mystères. 

Cette fois, elle sourit franchement. Il voit que ses 

petites déductions l’amusent. Mais il n’y a pas de 

moquerie dans son regard. Alors, il sourit, gêné. 

— Je suis désolé, dit-il. 

— Mais arrêtez de vous excuser, enfin ! C’est drôle 

de voir que chacun remarque quelque chose de différent. 

Je trouve ça chouette. 

Le brouhaha de la salle monte d’un cran. De 

nouveaux gens arrivent, la place commence à manquer 

sérieusement. Mais il n’y a rien à faire. Tous les 

transports publics ont été arrêtés, on attend que la 

tempête passe, qu’elle laisse la ville tranquille. 

Dimitri a entendu dire qu’avant, les tempêtes 

n’étaient pas aussi violentes, que c’était un phénomène 

plus rare. 

Il ne sait pas si c’est vrai. Lui, en tout cas, il les a 

toujours connues. Certains disent qu’elles se font de plus 

en plus nombreuses. Mais lui, il n’en a pas l’impression. 

Et puis, ça ne sert pas à grand-chose d’épiloguer 

dessus. Les tempêtes sont là et il faut bien faire avec. 

Anna tourne la tête vers l’îlot le plus animé du bar, il 

voit un sourire flotter sur ses lèvres. 



— On dirait que la nuit va être longue, dit-elle. 

Elle reporte son regard sur Dimitri. Son ton est 

calme, mais il a l’impression de voir de la tristesse au 

fond de ses yeux. 

Il se surprend à cette pensée. C’est stupide. Il ne sait 

pas déchiffrer les expressions. 

— Ils vont se calmer, dit-elle. 

— On dirait que vous êtes une habituée des tempêtes 

dans les cafés. 

Elle rit à cette remarque. 

— Ce n’est pas ma première, c’est vrai. J’aime bien 

observer les gens. Ça les rend différents. Plus ouverts, 

peut-être. 

Il doit se faire violence pour détacher le regard 

d’elle. Il la trouve fascinante. Ou peut-être que c’est 

comme elle dit, un effet de la tempête. Parce qu’il n’est 

pas un habitué de ce genre de soirées. Tout ça, c’est assez 

bizarre pour lui. En général, il arrive à se camoufler chez 

lui dans ce genre de situation. Mais l’orage d’aujourd’hui 

est arrivé bien trop rapidement. 

Le silence tombe entre eux. Il n’est pas gênant, ce 

silence. Au contraire, il a quelque chose de tranquille, 

d’apaisant. Il ne fait pas partie de ces silences où on se 

demande quoi dire pour le briser. 

Anna observe toujours la salle en sirotant son café. 

Dimitri voit son regard aller d’une personne à une autre, 

parfois revenir sur lui. 

— Qu’est-ce que vous diriez, demande-t-elle 



soudain, si je vous confiais que pour moi aussi, les 

photos clochaient ? 

La tranquillité vole en morceaux. Dimitri sent une 

décharge d’adrénaline. Il ne comprend pas pourquoi. 

Mais ces simples paroles dites sur un ton badin lui 

donnent la chair de poule. Anna ne le regarde pas, son 

attention est toujours sur la salle. Enfin, comme il ne 

répond pas, elle se tourne vers lui. 

— Alors ? 

— Qu’est-ce que je devrais dire ? 

Elle hausse les épaules. 

— Je l’ai remarqué pendant le film, dit-elle. Ça m’a 

de suite sauté aux yeux. 

Il prend une inspiration. Il trouve étrange que là, tout 

d’un coup, son cœur tambourine autant. 

— Vous l’avez dit, c’était un souci pendant la 

numérisation. 

Le regard qu’elle pose sur lui est amusé. Il ne sait 

pas pourquoi. Il n’y a rien d’amusant dans la situation. 

Lui se sent en panique. 

— C’était rassurant, non ? sourit-elle. 

La panique commence à être justifiée. Il fronce les 

sourcils. 

Il ne comprend pas encore exactement ce qu’elle est 

en train de lui dire. 

— C’était rassurant de trouver une explication 

rationnelle. 

Elle pousse un soupir et l’amusent quitte son visage. 



À présent, elle a juste l’air fatiguée. Elle le fixe avec 

sérieux tout d’un coup. Elle le fixe comme si elle 

attendait quelque chose de lui, comme s’il devait 

comprendre par lui-même. Sauf qu’il ne comprend plus 

rien, il ne sait pas quoi lui répondre. 

Elle pousse un nouveau soupir et son visage 

redevient amical. Elle tente même un faible sourire. Mais 

Dimitri ne peut pas y répondre. Il sent que quelque chose 

cloche, que quelque chose cloche vraiment. 

— Ce n’était pas un souci pendant la numérisation ? 

Il essaie de se rassurer. Elle travaille dans le 

département de stockage, elle a accès à certaines choses 

inconnues du commun des mortels. C’est sûrement pour 

ça qu’elle en sait plus. 

— Pas vraiment, dit-elle et il se retient de lui 

demander plus d’informations. 

Après tout, c’est la première fois qu’il voit cette 

femme. Il ne peut pas lui demander de lui filer des 

données confidentielles. Il ne peut pas. Et pourtant, il en 

meurt d’envie. 

Elle le regarde pendant un long moment et il se sent 

mal à l’aise. Puis, elle attrape son sac, fouille dedans et 

sort un carnet. Il ne comprend rien, vraiment rien. 

Elle tourne les pages jusqu’à arriver à celle qui 

l’intéresse et attrape une photo qui est calée entre deux 

feuillets. Elle la pose sur la table, la glisse vers Dimitri. Il 

fronce les sourcils. C’est une vieille photo et dans un de 

ses coins, la lumière est bizarre.  



 

 

QUESTIONS 

 

Dimitri lève les yeux vers Anna. Il voit qu’elle 

l’observe. Son visage est toujours calme, mais il a 

l’impression qu’elle attend sa réaction. Il glisse un 

dernier regard à la photo avant de se rejeter contre le 

dossier de sa chaise. 

— Je ne comprends pas, dit-il. 

— Quel morceau ? 

— Aucun. 

Elle ne répond pas. Peut-être qu’elle n’a pas envie de 

parler avec toutes ces oreilles autour d’eux. 

— Vous m’accostez, reprend-il, vous me faites 

parler de ces photos. Et pour finir, vous me dites que 

vous en trimbalez toujours sur vous. Rien qui vous 

choque ? 

Il la voit s’esclaffer, comme si c’était une bonne 

plaisanterie. 

— Vous n’avez pas pensé, commence-t-elle, que si 

j’ai une de ces photos sur moi, c’est parce que je travaille 

avec ? 

Il ouvre la bouche et la ferme. Il se sent bête tout 

d’un coup. 

— C’est pour ça que vous avez remarqué la 

lumière ? 

Elle sourit et il se dit que sa paranoïa s’est jouée de 



lui. Quelque chose ne va pas avec lui aujourd’hui. 

— Je suis… 

— … désolé ? Ce n’est pas grave, vous savez. J’ai 

mal choisi ma méthode pour vous en parler. Je trouvais 

juste amusant que vous ayez remarqué cette particularité. 

Ça n’arrive pas souvent. 

Il ressent du soulagement et un brin de déception. 

Parce qu’en l’entendant lui parler des photos, il a pensé 

qu’il y avait autre chose à toute cette histoire. Non, c’est 

idiot. 

— Mais le fait est, dit-elle, que ces images ont des 

choses à raconter. Elles nous viennent d’une autre 

époque, elles sont chargées d’histoire. 

 

× 

 

— Je ne comprends toujours pas pourquoi ces photos 

sont dissimulées, dit Dimitri. 

Anna lui glissa un rapide regard. Ce n’était pas bien, 

ce qu’ils faisaient. Accéder aux serveurs du 

gouvernement pour récupérer ces images d’un autre 

temps, ce n’était pas une activité normale. Mais aucun 

n’avait les accès suffisants pour y entrer légalement. 

— Elles cachent sûrement quelque chose, répondit-

elle. 

Elle s’approcha de lui. La nuit était tombée dehors et 

ils étaient calés dans un coin de l’appartement d’Anna. 

Ils tentaient de ne pas attirer l’attention sur eux. La 



connexion était cryptée un bon paquet de fois. Tout le 

système était bien protégé. C’était bien, ça donnait une 

impression de sécurité. 

— Oui, mais bon, grogna-t-il. Peut-être qu’il faut 

laisser l’Histoire où elle est. On ne sait pas ce qui s’est 

passé, Anna. 

— C’est une bonne raison pour le découvrir, non ? 

Elle le vit retenir un bâillement. Ils étaient là depuis 

déjà quelques bonnes heures. Ils retravaillaient les photos 

récupérées, tentaient de les faire parler. C’était devenu 

une sorte de rituel. Après le travail, ils se retrouvaient là, 

autour des images. Et quand Dimitri partait, la nuit était 

généralement déjà bien noire. 

Anna avait eu du mal à lui faire confiance. Il lui 

avait fallu un bon moment avant de l’accepter. Mais ça 

lui faisait du bien de se retrouver avec une personne qui 

partageait son intérêt pour le passé. Ça lui faisait du bien 

de monter des théories farfelues jusqu’à pas d’heure. Ça 

lui faisait du bien. Et elle en était venue à se convaincre 

que pour lui, c’était pareil. Sinon, il n’aurait pas accepté 

de venir là presque tous les soirs. 

— Celle-là bloque, dit-il en revenant vers l’écran. 

Aujourd’hui, la pêche avait été bonne. Ils avaient 

récupéré pas loin d’une centaine d’images. Toutes 

n’allaient pas être exploitables, loin de là. Il fallait être 

assez chanceux pour tomber sur des images bizarres, 

celles qui avaient ces taches de lumière. 

L’image récalcitrante s’afficha à l’écran. Et elle avait 



bien cette luminosité malvenue dans un de ses coins. 

Ils s’approchèrent. Ce n’était pas la tache qui les 

attirait depuis le début. C’était autre chose qu’ils 

arrivaient à voir assez facilement maintenant. La 

différence de luminosité n’était pas une surexposition ou 

une numérisation ratée. C’était une retouche. Ce n’était 

pas flagrant sur toutes les images, mais sur celle-là, ça 

sautait aux yeux. Ils ne savaient pas encore ce qui avait 

été effacé. Peut-être des gens. Sûrement. 

— Ces couleurs ne sont pas à leur place, dit Anna. 

Dimitri ne répondit pas. Elle le vit réfléchir. Ça 

faisait des semaines qu’ils tentaient des traitements, des 

semaines qu’ils n’arrivaient à rien. 

— Il se passera quoi s’ils nous mettent la main 

dessus ? demanda-t-il. 

— Ils ne seront pas bien contents, grinça-t-elle. Mais 

bon… 

Il éclata de rire. C’était idiot. Ils faisaient ça à cause 

d’une intuition, d’une stupide intuition. Ça n’allait rien 

leur apporter, ils n’allaient même pas pouvoir en parler à 

quelqu’un si jamais ils aboutissaient à quelque chose. 

Mais ça les amusait. 

Ils savaient qu’ils allaient arriver à quelque chose. Ils 

savaient qu’il y un truc à découvrir. La preuve en était 

cette image qui les avait mis sur le chemin, qui les avait 

poussés à ne pas ranger ce détail dans un coin de leur 

mémoire. 

C’était une photo assez semblable à toutes celles 



qu’ils découvraient. Elle représentait un quai, ils ne 

savaient pas où exactement. Des gens se promenaient là, 

des passants. Et entre ces passants, il y avait une tache de 

lumière. Ça aurait pu s’arrêter là si à cet endroit précis, il 

n’y avait pas eu les contours d’un homme. 

C’était vague, presque effacé. C’était vague, mais 

c’était là. L’homme semblait accoudé à la bordure qui 

enserrait le fleuve. Il y était accoudé et il fixait quelque 

chose. Ses traits n’étaient pas suffisamment nets pour 

savoir exactement à quoi il ressemblait. Mais ils étaient 

surtout suffisamment nets pour ne pas avoir de doutes 

quant à ce qui avait été effacé par ce même procédé 

partout ailleurs. 

Ce qu’on avait fait disparaître des photos, c’était les 

gens. La raison, ils l’ignoraient. Il y en avait sûrement eu 

une. Tout ce qu’ils savaient, c’est que ces images dataient 

de la fondation du pays. 

Et ils seraient passés complètement à côté s’ils 

n’étaient pas tombés sur cette preuve qui n’avait pas 

voulu s’effacer. Sur cette ombre. 

— Il se fait tard, dit Dimitri en jetant un coup d’œil à 

sa montre. 

— Hum, marmonna Anna, absorbée par l’image. 

— Tu m’écoutes ? 

Elle détacha le regard de l’écran et lui sourit. 

— Bien évidemment. Tu pars déjà ? 

— Je te rappelle que je bosse demain. Et toi aussi. 

— Des détails. Franchement, qui a besoin de 



sommeil ? 

— Je vais te laisser t’expliquer avec mon chef quand 

il demandera pourquoi je m’endors. Je pense qu’il sera 

très compréhensif. 

— Je sais être très convaincante ! 

Il sourit largement et elle en vint à regretter qu’il 

doive partir. Depuis ces quelques semaines, ils s’étaient 

trouvés beaucoup d’atomes crochus et Anna passait la 

journée à attendre le moment où ils se retrouveraient. 

Elle savait que c’était assez gamin comme réaction, elle 

savait que les adultes normaux agissaient autrement. 

Mais elle était quand même contente de l’amitié qui était 

née entre eux. 

— Par contre, dit Dimitri en se levant, je ne vais pas 

pouvoir venir demain. On a un lancement de projet et 

c’est possible qu’on y passe toute la nuit. 

— Quoi ? Mais t’avais rien dit. 

— Je l’ai appris aujourd’hui. 

— Vraiment toute la nuit ? 

— Toute. 

— Oh. 

— Mais après-demain, sans problème, ajouta-t-il 

avec un regard d’excuse. 

— C’est loin, grogna-t-elle. 

— Ça passera vite, sourit-il en attrapant sa veste et 

en se dirigeant vers la sortie. 

Elle lui emboîta le pas, déverrouilla la porte, hésita 

un bref instant. 



— Je voulais juste dire, marmonna-t-elle, que… que 

je suis contente d’être tombée sur toi. Pas seulement pour 

les photos ni rien, mais parce que je trouve ça chouette. 

Voilà. 

Il haussa les sourcils, surpris. Puis, elle vit ses lèvres 

s’étirer en un sourire. 

— Moi aussi, je suis content, Anna. Vraiment, 

vraiment. On se retrouve vite, ajouta-t-il en poussant la 

porte et en sortant. 

Anna le regarda disparaître dans les escaliers. 

 

× 

 

Dehors, la tempête fait toujours rage. La nuit est là à 

présent. La lumière du café grésille par moments, mais ça 

ne semble pas calmer les réfugiés. Dimitri réfléchit à ce 

qu’il vient d’apprendre. Anna le fait paraître facile. Mais 

il n’arrive pas à faire taire le sentiment qui l’a secoué 

quand il lui a parlé de cette lumière sur la photo. 

— Donc c’est vraiment une mauvaise numérisation, 

dit-il. 

— Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ? 

Il hausse les épaules. Il ne sait pas quoi répondre 

sans passer pour un fou. Et en même temps, peut-être 

qu’il ne devrait pas s’en soucier. C’est une étrange soirée. 

— Ça pourrait être autre chose, dit-il. Quelque chose 

qui était là sur les photos d’origine, peut-être. 

— J’espère que vous n’êtes pas en train de me parler 



d’un phénomène surnaturel. 

Il sent le sourire dans son ton et il ne peut 

s’empêcher de rire. Il a peut-être un peu trop 

d’imagination. Il lève les yeux vers elle, il voit des 

étincelles danser dans son regard. 

— Pas forcément surnaturel. Ça peut avoir une 

explication parfaitement rationnelle. Une surexposition, 

n’importe quoi. 

— Ça serait décevant, non ? 

— Très. 

Des éclats de rire plus forts que la moyenne les 

interrompent. 

— Les originaux ont été conservés ? demande-t-il. 

Elle hausse les épaules. 

— Je ne suis pas sûre, dit-elle. Je n’ai jamais 

rencontré que les versions numérisées. 

— Et si… 

— Oui ? 

— Et si quelque chose avait été enlevé de ces 

photos ? 

Il baisse le regard sur l’image qui est toujours posée 

sur la table. Il l’approche de ses yeux, mais la lumière 

tamisée du café ne permet pas de bien voir. En plus, 

l’image n’a pas été imprimée en très bonne qualité. 

— Quelque chose ? demande Anna. 

Il ne sent pas la moquerie et lève un regard surpris 

vers elle. Pendant une fraction de seconde, il a 

l’impression qu’elle a pris sa supposition très au sérieux. 



— Vous savez quelque chose de plus ? demande-t-il. 

Elle chasse le sérieux d’un sourire. 

— Vous avez une belle imagination, dit-elle. 

— Il paraît. 

Mais son regard revient vers la photo. Il aimerait 

l’examiner mieux, il aimerait regarder ce coin et sa 

lumière étrange. 

— Vous n’avez pas répondu, dit-elle. Qu’est-ce qui 

aurait été enlevé ? 

Son ton est toujours léger, mais il se crispe. Il a tout 

d’un coup l’impression qu’autre chose se joue en 

coulisses. Il regarde l’image. Elle représente un parc en 

automne. Il n’y a plus de feuilles sur les arbres, elles 

jonchent les allées. Les couleurs ne sont pas bien 

heureuses, on voit que la photo date d’une autre époque. 

L’anomalie dans la lumière est du côté d’un banc. Il est 

un peu à l’écart et il est désespérément vide. 

— Des gens. 

Il ne sait pas pourquoi il a répondu ça. Mais comme 

il le prononce, il a l’impression que c’est évident. Il a 

l’impression de dire ce qu’il faut. 

— C’est les gens qui manquent sur ces photos, dit-il. 

Et effectivement, il se remémore l’image qui a attiré 

son attention sur l’affiche. Le coin avec l’anomalie était 

désert. Lui aussi. Il ne se souvient pas bien des images du 

film, il a presque envie de revenir dans la salle. Rien que 

pour vérifier sa théorie. Mais la tempête envoie de la 

pluie contre les vitres blindées, elle ne permet pas de 



ressortir. 

Il détache le regard de la photo et lève les yeux vers 

Anna. Il s’est encore laissé emporter, il sait qu’il va voir 

de la moquerie. Il se trompe. Elle a plissé les yeux, elle 

semble l’analyser. Puis, elle tourne quelques pages du 

carnet et sort une autre photo. Elle la pose à côté de 

l’autre. 

Dimitri se penche dessus. L’endroit est très différent. 

Ce n’est pas un parc, mais un quai. La foule est 

nombreuse, mais il y a de nouveau cette zone claire. 

Sauf que cette zone-là n’est pas entièrement vide. Il 

fronce les sourcils en devinant la forme d’un homme. Il 

est accoudé à la bordure, il regarde la rivière. 

Dimitri ouvre la bouche, lève les yeux vers Anna. 

— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-il. 

— Une ombre, répond-elle. 

  



 

 

DÉCOUVERTES 

 

— Ça vous amuse ? 

Il arrive à lâcher la photo des yeux et à les relever 

vers Anna. 

— Pas exactement. 

La tempête envoie de violentes rafales contre la 

vitre, Dimitri se détourne. Il se demande quoi faire. Il 

voudrait se lever et partir, mais l’alerte est loin d’être 

levée. 

— Vous saviez depuis le début que quelque chose 

n’allait pas avec ces photos. 

Elle ne répond pas directement, il la voit faire 

tourner le marc de café dans sa tasse, réfléchir. Cette 

image a quelque chose d’affreusement familier. Mais il 

n’arrive pas à comprendre pourquoi il pense ça. C’est la 

première fois qu’il la voit, il le sait. 

Mais la colère qu’il ressent est chassée par la 

curiosité. Cette femme sait des choses. Sur les photos, sur 

ces taches de couleur, sur les… ombres. Elle sait. Et lui 

aussi, il a envie de savoir. 

— J’ai travaillé quelques fois avec ces images, dit-

elle enfin. Celle-ci a attiré mon attention. Je pense que 

vous comprenez pourquoi. 

Dimitri hésite. Et finalement, il décide qu’il a envie 

d’en savoir plus. Il décide de faire confiance à Anna, au 



moins le temps de cette soirée. 

 

× 

 

— Alors, comment ça se passe avec ces photos ? 

Anna prit un moment avant de répondre à Maxime. 

Elle était passée chez lui, il le lui avait demandé. Elle ne 

savait pas s’il vivait vraiment ici. C’était une ancienne 

station de métro, enterrée profondément sous la terre. Cet 

endroit la fascinait, il parlait d’un autre temps, d’une 

autre époque, d’autres gens. 

— Je pense qu’on approche de quelque chose, dit-

elle. 

C’était lui qui l’avait trouvée, complètement par 

hasard. Elle l’avait croisé quelques fois à son travail, 

alors elle en avait déduit qu’il travaillait aussi avec les 

données. Sauf que ce n’était pas le cas. Un jour, il lui 

avait montré les photos et il lui avait demandé si elle 

voulait en savoir plus. Elle n’avait pas hésité bien 

longtemps. Les images d’archives, elle travaillait avec 

depuis tellement longtemps. Mais il avait fallu que 

Maxime en parle pour qu’elle commence à voir les 

anomalies partout. 

Elle lui avait souvent demandé pourquoi il lui en 

avait parlé, à elle. Mais à chaque fois, il avait ignoré la 

question. 

— De quelque chose de concret ? 

— Hier, on a réussi à faire apparaître des ombres sur 



trois photos. 

— Vraiment ? 

Elle vit son regard se faire plus vif. 

— C’était du côté des couleurs qu’il fallait chercher, 

dit-elle. Il s’est trouvé que sur les zones trafiquées, elles 

ne suivaient pas la même logique d’enchaînement que 

partout ailleurs. On a mis au point un traitement. Il n’est 

pas encore parfait, loin de là. Mais il a permis de détecter 

les premières formes. 

Elle était assez fière de ce résultat. Ils avaient passé 

un bon mois avec Dimitri à tenter tout ce qui leur passait 

par la tête. Plusieurs fois, ils avaient été tentés 

d’abandonner. Parce qu’ils n’avaient que cette première 

photo avec une ombre et la parole de Maxime. Mais ils 

avaient continué. 

— Tu les as avec toi ? 

Anna fouilla dans son sac, sortit les trois clichés 

imprimés. Il y avait un banc en automne, une femme y 

était assise. Il y avait une rue marchande, un couple y 

était apparu. Il y avait le bord de mer, un homme fixait 

l’horizon. 

Les apparitions, les ombres, n’étaient pas bien nettes. 

On ne pouvait pas distinguer nettement leur visage. Mais 

elles étaient là, vagues formes humanoïdes. 

Maxime se leva, s’approcha d’une lampe, la braqua 

sur les photos, regarda. Anna ne l’avait jamais vu aussi 

fébrile. On aurait dit un gamin qui découvre un secret 

caché avec soin par des adultes. 



— Oui… murmura-t-il. On est sur le bon chemin. 

Il releva le regard vers elle, il souriait de toutes ces 

dents. Et elle ne put s’empêcher de sourire en retour. 

Bien sûr, le mystère de ces ombres n’était pas du tout 

résolu. Mais au moins, maintenant, ils avaient la preuve 

qu’il y avait bien quelque chose à découvrir. 

— Et ce Dimitri ? demanda-t-il. Il est utile ? 

— Il l’est, répondit Anna, peut-être un peu trop 

rapidement. 

C’était Maxime qui le lui avait désigné quand ils 

avaient commencé à chercher pour les photos. C’était lui 

qui le lui avait désigné quand ils s’étaient heurtés à des 

murs. Le rallier à cette cause avait presque été trop facile. 

— Sans lui, je n’en serais pas là, précisa-t-elle. 

Elle vit un rapide sourire passer sur le visage de 

Maxime, il hocha la tête. 

— C’est bien, dit-il. On va donc continuer. 

— Maxime ? 

Il leva les yeux vers elle. 

— Qu’est-ce qu’on cherche exactement ? T’as l’air 

d’en savoir pas mal. Mais nous, on reste dans le 

brouillard. 

— C’est mieux comme ça, dit-il. 

— Pourquoi ? 

— Parce que certains secrets sont dangereux. 

— Dangereux ? En quoi ça serait plus dangereux que 

ce qu’on fait déjà ? 

Il sourit et il y avait tellement de tristesse dans ses 



yeux. 

— Ça le serait. Je ne cherche pas à vous garder dans 

l’ignorance, Anna. C’est un contretemps purement 

technique. Quand j’aurai fini ce sur quoi je bosse, je te 

promets que je vous raconterai tout. 

— Tout ? 

— Tout. 

— Combien de temps pour ton souci technique ? 

— Quelques semaines, tout au plus. 

Anna prit un moment de réflexion. Elle faisait 

confiance à Maxime. Elle ne savait pas exactement 

pourquoi, mais elle lui faisait confiance. Même 

maintenant, alors qu’il refusait de donner les 

informations. Elle lui faisait confiance parce qu’elle 

sentait au fond d’elle qu’elle le devait. 

Elle ne rentra pas chez elle, elle alla frapper à la 

porte de Dimitri. La nuit était bien avancée, mais elle 

avait vu de la lumière à sa fenêtre. 

— Anna ? Qu’est-ce que tu fais là ? 

Il referma derrière elle et elle passa dans l’unique 

pièce qui formait son appartement. Elle n’arriva pas à 

répondre à cette question, elle ignorait pourquoi elle était 

venue. 

Elle avait juste senti que c’était la chose à faire. 

— Anna ? 

Elle sentit sa main sur son épaule et se tourna vers 

lui. 

Il l’observait et elle avait l’impression que lui aussi, 



il était perdu. Elle savait que quelque chose clochait 

depuis le début. Elle savait que Maxime avait les 

réponses, mais elle était fatiguée de les attendre. 

Elle lui passa les bras autour du cou, hésita. Elle 

voyait son regard assombri, si proche du sien, et elle 

avait envie de se perdre dedans. Leurs lèvres se 

rencontrèrent et elle eut l’impression que les choses 

étaient à leur place, que c’était comme ça que tout devait 

se passer. Elle avait l’impression d’enfin sortir du 

brouillard. 

Ils rencontrèrent le jour nouveau serrés l’un contre 

l’autre. Anna sentait que tout était comme ça devait être. 

C’était une pensée étrange, mais elle sentait qu’elle était 

vraie. 

— J’ai quelque chose à t’avouer, marmonna-t-elle. 

Elle leva le regard vers lui. Il l’observait, il attendait. 

— Notre rencontre, ce n’était pas vraiment le hasard. 

— Qu’est-ce que c’était alors ? 

Elle n’était pas sûre de son ton, mais elle n’avait pas 

l’impression qu’il s’était crispé. 

— J’avais besoin d’aide avec les photos et… et on 

m’a conseillé de te faire rentrer dans le jeu. 

— Et ce « on », c’est qui ? 

— Quelqu’un… 

Elle tenta de se relever, mais il la retint. 

— Quelqu’un qui m’a parlé de ces photos à la base. 

Je sais qu’il en sait plus que nous. Mais il ne m’a encore 

rien dit. 



Il fonça les sourcils, pensif. 

— Quoi ? demanda-t-elle. 

— C’est juste que… 

Il se tut, comme perdu dans ses réflexions. 

— Dimitri ? 

— Je n’en sais rien. Mais tout ça, ça semble… eh 

bien, assez familier. Je ne sais pas comment l’expliquer. 

— Tu ne m’en veux pas ? 

— Non. 

Il se passa une main dans la nuque, perdit son regard 

derrière la fenêtre où les rayons de soleil commençaient à 

illuminer la ville. 

— Non. Et pourtant, je sais que je devrais. 

Ses yeux revinrent vers les siens. Il n’y avait pas de 

reproche, il n’y avait pas de méfiance. Il n’y avait que de 

la confiance. Elle sentit son cœur manquer un battement, 

elle sentit sa gorge se serrer. Là, maintenant, elle avait 

l’impression que tout ne pourrait qu’aller. Elle avait 

l’impression que rien ne pourrait jamais les atteindre. 

Elle se blottit contre lui, elle se sentait à sa place. 

 

× 

 

L’horloge au-dessus du comptoir indique minuit, 

mais Dimitri ne ressent aucune fatigue. C’est peut-être dû 

aux trois cafés. Ou à l’adrénaline qui lui parcourt les 

veines. Ce soir, il se sent vivant comme jamais. 

La salle ne se calme pas. La tempête semble 



échauffer les esprits. 

Mais Dimitri est loin de tout ça. Il observe la photo 

qui est toujours posée sur la table. Il observe les contours 

indistincts de l’homme sur le quai. Elle est là, devant lui, 

la preuve qu’il n’est pas fou, que sur l’affiche, il y avait 

bien quelque chose à remarquer. 

— Pourquoi je ne l’ai pas vu avant ? demande-t-il. 

Il n’attend même pas de réponse. Anna ne peut pas 

vraiment lui en fournir. Et elle ne le fait pas. Elle ne dit 

rien. Elle le laisse à ses réflexions face à l’image. Face à 

l’ombre. 

— Peu de gens le remarquent, dit-elle. Vraiment très 

peu. 

— Donc quoi, personne ne voit ça ? 

Il sent son regard sur lui et relève les yeux. Il voit de 

l’amusement, il voit de la douceur. Il est très étrange, ce 

regard. Mais elle le chasse d’un battement de cils. Elle le 

chasse, elle rompt le contact et elle s’étire. 

— La nuit va être longue, dit-elle. 

Ce n’est qu’une constatation et pourtant, Dimitri sent 

qu’elle ne dit pas quelque chose. Il sent qu’il devrait 

comprendre, mais n’y arrive pas. 

— Est-ce qu’on s’est déjà rencontrés ? demande-t-il. 

— Non. 

— Alors pourquoi est-ce que vous m’avez parlé de 

tout ça ? On ne fait pas confiance à un étranger. 

Elle sourit et il sent un pincement au cœur. 

— Nous sommes bloqués ici, dit-elle. Il fallait bien 



s’occuper. Et puis… 

Le sourire quitte un peu son visage. 

— Et puis, ce n’est pas un secret d’État. Ce ne sont 

que quelques pauvres photos. 

— Quelques pauvres photos ? 

— Ça, dit-elle en désignant la photo sur la table, 

c’est une erreur, rien de plus. 

Il fronce les sourcils. Il ne comprend pas où elle veut 

en venir. 

— Une erreur à laquelle vous avez donné un nom ? 

— Vous vous souvenez du nom ? 

— Vous venez de me le dire. 

Les ombres. Ce terme est familier, tellement 

familier. Il a l’impression qu’il l’a toujours su. Mais ce 

n’est sans doute qu’un effet de son imagination. Il ne 

pouvait pas savoir. Parce que c’est la première fois qu’il 

en entend parler. C’est la première fois qu’il rencontre 

Anna. C’est la première fois qu’il fait même attention à 

ces taches de lumière. C’est la toute première fois. Oui. 

Sauf que ça n’y ressemble pas. 

Il se prend la tête entre les mains. Il sent la fatigue 

s’abattre sur lui, tout d’un coup. 

— Eh. 

Il sent sa main sur la sienne et ce simple contact 

arrive à calmer les palpitations de son cœur. Il arrive à 

calmer l’angoisse qui commence à enfler dans sa 

poitrine. Il arrive à calmer la peur. 

— Qui sont ces personnes ? demande-t-il. Ces 



ombres. Qui sont-elles ? 

— Qui pensez-vous qu’elles soient ? 

Il prend une inspiration. Il se sent mieux. 

Il se saisit de la photo. Les contours sont tellement 

diffus qu’on n’arrive pas à distinguer les traits de 

l’homme. 

— Je ne sais pas, dit-il. Comment je pourrais le 

savoir ? 

— Devinez. 

Il la regarde avec surprise. Elle ne semble pas 

inquiète. 

— C’est ridicule, dit-il. Il y a quelques heures, je ne 

connaissais même pas l’existence de vos ombres. Et 

maintenant, vous me demandez de vous raconter leur 

biographie. 

— Pas toute leur biographie. Juste un élément 

marquant. Ce qui les a emmenées à se faire effacer. 

— Rien que ça. 

Son regard revient bien malgré lui sur la photo. 

— Elles ont dû faire quelque chose, dit-il. Je n’en 

sais rien. Nuire. Elles ont dû être considérées comme 

dangereuses. 

— Intéressante réflexion, dit Anna. Un peu fausse 

sur les bords. Mais intéressante quand même. 

  



 

 

DOUTES 

 

— Fausse ? Et si vous me disiez plutôt ce que vous 

savez ? On tourne en rond. 

— Je ne sais pas grand-chose, soupire-t-elle. 

Vraiment pas grand-chose. 

— Ce n’est pas l’impression que vous donnez. 

— Ça veut donc dire que l’impression que je donne 

est fausse. 

— Anna… 

Elle plante son regard dans le sien et il a 

l’impression que quelque chose a changé. Il a 

l’impression qu’elle s’est rembrunie. L’impression est 

accentuée quand elle se détourne, quand elle remet 

nerveusement une mèche derrière son oreille. 

— C’était sans doute une erreur, dit-elle. 

— Pourquoi ? 

— Parce que vous n’avez pas besoin de ça. 

La foudre détourne soudain leur attention. Elle 

frappe en plein milieu de la place, là, à seulement 

quelques mètres. Elle frappe avec une violence terrible et 

la lumière du bar se coupe. Le niveau sonore retombe 

d’un coup. Ce sont des murmures qui parcourent à 

présent la salle. Des murmures effrayés, des murmures 

excités. 

Mais les serveurs agissent rapidement, avant que la 



panique ne gagne l’établissement. Des bougies 

s’allument, de table en table, et les conversations 

reprennent. Elles ont changé, ces conversations. Elles 

sont plus basses à présent. Comme si les gens avaient 

peur de déranger les ténèbres. 

Dimitri observe Anna dans la lumière vacillante des 

bougies. Il l’observe et il sent quelque chose de 

terriblement familier lui serrer la poitrine. Il veut savoir 

ce qu’elle a à lui dire. Il veut tout apprendre. Il veut 

qu’elle continue à parler, il veut l’écouter. 

— Dites-moi. 

Elle ne fait pas un mouvement à cette phrase. Elle ne 

se détourne pas, elle ne tente pas de changer de sujet. 

Mais elle ne dit rien non plus. Peut-être qu’elle réfléchit. 

Peut-être qu’elle est déjà venue à la conclusion qu’elle ne 

se confierait pas à lui. 

— Est-ce que c’est si important de savoir ce qu’ils 

ont fait ? demande-t-elle enfin. 

— Peut-être. 

— Vous savez de quand datent ces photos ? 

— Oui. 

— Elles ont été prises bien avant notre temps, à vous 

et à moi. Bien, bien avant. Ce qu’elles représentent n’a 

plus vraiment d’importance. Vous ne pensez pas ? 

Il voudrait bien lui répondre que oui, il s’en fiche. 

Seulement, ce n’est pas entièrement vrai. Il ne s’en fiche 

pas. Pas du tout. Il ne sait pas exactement pourquoi. Il ne 

savait pas d’où est venu ce soudain besoin de 



connaissances. Mais il sait que ça ne le laissera pas 

tranquille. Il sait que ça va le travailler, encore et encore. 

Il sait que ça va continuer à tourner dans sa tête. 

— Non, je ne pense pas. 

Elle hausse les sourcils, elle semble surprise. 

Agréablement surprise. Il voit même un sourire passer 

sur son visage. Mais ce sourire n’est pas amusé. Ce 

sourire est sincère. 

— Je ne sais pas grand-chose, répète-t-elle. 

— Je m’en contenterai, répond-il. 

 

× 

 

Les ombres devenaient de plus en plus nettes. À 

présent, on pouvait presque distinguer leurs traits. On 

pouvait presque voir à quoi elles avaient ressemblé. Et le 

fait était qu’elles semblaient parfaitement banales. C’était 

des personnes qu’on aurait pu croiser dans la rue sans 

vraiment les remarquer. Des personnes qui auraient pu 

passer à côté des centaines de fois sans qu’on ne leur 

prête attention. Les ombres, c’était juste des gens. 

— Je ne pense pas qu’il faille continuer, dit Dimitri 

un soir. 

— Tu rigoles ? On arrive enfin à quelque chose. 

Depuis quelques jours, il était de plus en plus 

renfermé. Anna ne le reconnaissait pas. 

— C’est justement ça qui dérange. 

— Quoi ? 



Il s’était levé et était en train de faire les cent pas 

dans la pièce. Anna le regardait et avait peur de 

comprendre où il voulait en venir. 

— Ces gens ont été effacés pour une raison, Anna, 

dit-il en s’arrêtant et en la fixant dans les yeux. Et cette 

raison peut être dangereuse. 

— C’était il y a un siècle, Dimitri. 

— Peut-être. Mais les originaux sont toujours 

cachés. Ils n’ont jamais été rendus publics. C’est bien 

qu’on veut toujours les laisser dans l’ombre. 

— Tu t’écoutes ? 

Elle bondit sur ses pieds et vint lui faire face. Elle se 

sentait profondément en colère. Comme s’il l’avait trahie, 

là, tout d’un coup. Comme si elle se retrouvait face à un 

étranger. Elle n’avait pas envie de réaliser qu’elle s’était 

trompée à son sujet. Elle n’en avait tellement pas envie. 

— C’est allé beaucoup plus loin que ce qu’on aurait 

pu penser, Anna. Tu le sais très bien. Mais t’as choisi de 

fermer les yeux. 

— Donc ça y est ? T’abandonnes ? 

Il ne répondit pas, mais son regard parla pour lui. Il 

détourna les yeux, fit quelques pas. 

Anna sentait ses yeux lui piquer. Elle serait bien 

partie, elle l’aurait bien laissé là. Mais elle avait envie de 

le faire changer d’avis. Parce qu’elle n’imaginait pas de 

continuer dans ces recherches sans lui. 

Ça n’aurait plus aucun sens. 

— T’abandonnes, dit-elle en sentant toute sa colère 



la quitter. 

Elle se laissa tomber dans un fauteuil, elle baissa la 

tête. 

— Anna… 

Elle le sentit approcher, elle le vit s’accroupir en face 

d’elle, tenter d’attraper son regard. Il semblait inquiet, 

vraiment inquiet. Et pendant une fraction de seconde, elle 

eut envie de se joindre à lui, de tout abandonner, de tout 

oublier. Parce qu’au fond d’elle, elle savait qu’il avait 

raison. Si ces images étaient toujours cachées, ce n’était 

pas sans raison. 

— Je ne peux pas abandonner, marmonna-t-elle. Ce 

n’est pas si facile. 

— Dis-moi ce qui est compliqué. 

— Ce qui est compliqué… c’est que je n’aurai 

jamais le fin mot. 

— Je sais. 

Il se leva, elle le vit hésiter. 

— Je le sais. J’aimerais aussi découvrir ce qui s’y 

cache. J’aimerais vraiment, Anna. Mais… 

— Mais quoi ? Qu’est-ce qu’ils pourraient nous 

reprocher ? Qu’est-ce qu’ils pourraient nous faire, 

Dimitri ? 

— Ils pourraient. 

Il semblait hésiter. 

— Et puis, tu ne m’as toujours pas dit pour qui on 

faisait ça. Tu ne m’as toujours pas dit, Anna. 

— Tu voudrais savoir ? 



— Je… 

— Je peux t’emmener le voir. Il t’expliquera. Tu 

comprendras. 

Elle savait que ce n’était pas vraiment l’arrangement 

qu’elle avait avec Maxime. Mais à cet instant précis, elle 

s’en fichait pas mal. 

— Dimitri… 

Il la regarda, longtemps, et acquiesça. 

Il ne commenta pas quand elle l’entraîna vers ce 

quartier démoli de la ville. Il ne commenta pas quand elle 

repoussa une vieille porte rouillée. Il ne commenta pas 

quand elle sortit une lampe de son sac pour partir dans les 

entrailles de la ville. Il ne commenta pas et pourtant, 

Anna savait qu’il en mourait d’envie. Elle savait que 

c’était un peu violent comme découverte de la vérité. Elle 

savait que si Maxime lui avait montré ça comme ça 

d’entrée de jeu, elle ne serait peut-être pas restée. Elle le 

savait, mais elle espérait qu’il n’était pas comme elle. 

Enfin, ils arrivèrent à la station abandonnée. La 

lumière de la lampe avait du mal à chasser les ténèbres, 

mais elle laissait deviner les ruines de l’ancien monde : le 

sol défoncé, les rails arrachés, les plafonds écroulés. 

Anna se dirigea vers une porte de service. Elle 

frappa quatre coups, attendit. 

La porte grinça et s’ouvrit sur Maxime. Il lui jeta un 

rapide regard, s’attarda sur Dimitri. 

— Je me demandais quand t’allais le ramener, dit-il 

en s’écartant. 



Elle glissa un rapide regard à son compagnon, le vit 

froncer les sourcils. 

— Vous me connaissez ? demanda-t-il. 

— Bien sûr que je te connais, répondit Maxime. 

C’est moi qui ai suggéré à Anna de venir te trouver. 

Alors, qu’est-ce qui vous emmène ? 

Maxime verrouilla la porte à triple tour et revint vers 

ses machines. Elles tournaient à plein régime, 

compilaient des données. 

— Besoin d’en savoir plus, hein ? demanda-t-il en 

les fixant à tour de rôle. 

Anna acquiesça. 

— Vous tombez vraiment bien, dit-il. Je viens 

justement de finir quelques petits bricolages. 

— Vous êtes qui ? demanda Dimitri. 

Maxime se rejeta contre le dossier de son fauteuil, 

posa un regard fatigué sur lui. Anna, elle, retint sa 

respiration. Elle allait peut-être enfin découvrir ce que 

Maxime lui cachait depuis des mois. 

— Je suis le dernier survivant, on dirait, répondit-il. 

Il poussa un soupir. Ça ne semblait pas vraiment 

l’enchanter qu’ils se trouvent là, en face de lui. 

— C’est le moment pour une petite histoire alors ? 

Bien, en avant. 

Anna ne l’avait pas vu de quelques semaines et elle 

lui trouva un air maladif. Il n’était pas du tout au sommet 

de sa forme. La vie sous terre ne devait pas aider. 

— Qu’est-ce que vous en penseriez si je vous disais 



que nous trois, on se connaît depuis un bail ? 

Il fit une pause, comme s’il attendait une réponse. 

Anna attrapa le regard confus de Dimitri sur elle. 

— Depuis cinq ans, pour être précis, poursuivit 

Maxime. On s’est rencontrés sur les bancs de 

l’Université. Le bon vieux temps. 

Anna s’était attendue à beaucoup de choses. Mais ce 

que Maxime racontait, ça n’avait strictement aucun sens. 

Elle glissa un rapide regard à Dimitri, mais n’arriva pas à 

déchiffrer son expression. 

— C’était un peu le hasard qui nous avait emmenés à 

découvrir les ombres. Chouette, non ? C’est aussi par 

hasard qu’on a découvert leur identité. Et c’est par hasard 

qu’on a découvert les vidéos. 

— Quelles vidéos ? 

Anna sentait que quelque chose clochait vraiment 

dans ce tableau. Ce que Maxime racontait, elle ne s’en 

souvenait absolument pas. Elle ne l’avait jamais vu à la 

fac, elle n’avait jamais cherché les anomalies. Elle 

n’avait commencé qu’il y a quelques mois. 

— Des vidéos avec toutes nos petites ombres. 

— De quoi tu parles ? grogna Anna. 

— Vous avez oublié, dit-il. Tout simplement. Vous 

avez oublié beaucoup de choses. C’est pour ça que je 

vous les ai rappelées. 

— Comment on aurait pu oublier ? intervint Dimitri. 

Anna vit Maxime grimacer. Elle avait l’impression 

d’être victime d’un gros canular et ça laissait une sale 



impression. Mais en même temps… 

— Mais il y a des petits restes, dit Maxime. Des 

détails, des sensations. J’ai raison ? Je le sais parce que 

j’ai aussi été effacé quelques fois. Je le sais parce que 

l’un ou l’autre d’entre vous m’a ramené, m’a tout 

expliqué. 

Anna se détourna, se passa une main sur le visage. 

Elle se sentait trembler. Pourtant, elle savait que ce qu’il 

racontait était faux. Elle le savait, mais… 

— Pourquoi ? demanda soudain Dimitri. Si on a 

vraiment découvert ces ombres il y a cinq ans, pourquoi 

est-ce qu’on a passé les derniers moins à les chercher 

avec Anna ? Si ce que vous dites est vrai, ce traitement, 

on a déjà dû le faire avant. Pas vrai ? 

— Ça aurait pu être vrai, oui. Seulement, en nous 

effaçant, ils effacent aussi les traces de toutes nos petites 

découvertes. Ça serait dommage que ça se sache, tu 

comprends ? 

— Donc quoi, depuis cinq ans, on recommence 

encore et encore ? 

— Oui, c’est plus ou moins ça. 

— Dans quel but ? 

— Ha ! 

Anna reporta son regard sur Maxime. Il ne semblait 

pas du tout amusé. Il semblait surtout fatigué. 

— Parce qu’on ne peut pas faire autrement, dit-il. 

C’est bête, hein ? Mais quand on croise ces photos, on 

sent que quelque chose ne va pas. On devrait pourtant 



oublier de suite. Mais on ne le fait pas, on revient vers 

elles encore et encore. Seulement… 

Il se leva, s’approcha d’un mur. Anna l’entendit 

retirer une pierre, dévoiler une cache. 

— Seulement, moi, je suis fatigué de tout ça, dit-il. 

Je vous ai regardé vous faire effacer, tous les deux. Je 

vous ai vu devenir des étrangers. Et maintenant, je 

voudrais qu’on m’oublie à mon tour. Non, je veux surtout 

oublier. Pour de bon. Je vais me faire effacer et je ne 

veux pas qu’on me retrouve. C’est clair ? 

Anna et Dimitri échangèrent un regard. C’était 

farfelu et pourtant, ça avait du sens. Maxime s’avança 

vers eux et leur tendit deux montres. 

— C’est ce que j’utilise depuis un bon moment, dit-

il. Ça brouille le signal d’effacement. Ça va vous 

permettre de garder votre mémoire. Parce qu’en sortant 

d’ici, ils vont détecter que vous avez appris des choses 

que vous n’auriez pas dû. Si vous voulez garder la 

mémoire, mettez-les. 

Il les regarda, sourit. 

— Il y a un carnet dans la cache, dit-il. Lisez-le, 

vous en apprendrez plus. 

Et il se dirigea vers la sortie, ne se retourna pas. 

Anna et Dimitri le regardèrent disparaître. 

 

× 

 

— Ce que je vais vous raconter, dit Anna, ça peut 



paraître très étrange. Donc si vous ne voulez pas me 

croire, je comprendrai. Mais… mais je crois que 

j’aimerais que vous écoutiez jusqu’au bout. 

Dimitri sent l’électricité lui parcourir les veines. 

C’est une étrange soirée. 

  



 

 

DÉCISIONS 

 

Les bougies se consument. 

Il y a encore quelques éclats de voix, mais la salle est 

surtout bercée par le ronronnement des murmures. Eux 

aussi, ils ont baissé la voix, comme s’ils avaient peur de 

se faire surprendre. 

Peut-être que ce sentiment de crainte est légitime. 

Peut-être que ce dont ils discutent n’est pas acceptable. 

Dimitri se sent fatigué. Elle vient de parler 

longtemps. Elle vient de lui raconter une histoire assez 

insensée. Ce qu’il vient d’entendre est bizarre, incongru. 

Anna le regarde, comme si elle se demandait si elle peut 

aller plus loin. 

— Donc ce Maxime a eu la mémoire effacée ? 

demande Dimitri. Juste comme ça ? 

— Il en avait beaucoup fait, répond Anna. Il a veillé 

sur nous pendant un long moment. Il mérite d’être laissé 

en paix. 

— Sauf que si ce qu’il a dit est vrai, il reviendra vers 

ces photos tôt ou tard. Vers ces ombres. Pas vrai ? 

— C’est possible. Je garde un œil sur lui. 

Dimitri ne sait pas si c’était rassurant ou angoissant. 

Il ne sait pas non plus s’il la croit. Et pourtant, il y a 

quelque chose au fond de lui qui lui donne envie de lui 

faire confiance sans se poser de questions. Quelque chose 



qui a une foi aveugle en cette femme qu’il voit pourtant 

pour la première fois. 

— Et nous… nous nous connaissons depuis cinq ans. 

Ce n’est pas une question, Anna n’y répond pas. 

— Je n’ai pas de souvenirs du début, dit-elle. J’ai été 

effacée entre temps, vous aussi. Mais je me souviens très 

bien de tout ce que je vous ai raconté. De tout. 

Dimitri se redresse sur sa chaise, plante son regard 

dans le sien. 

— Vous comprendrez que c’est assez difficile à 

assimiler. 

— Je comprends. Il m’a fallu un moment après le 

départ de Maxime pour me faire à l’idée. J’ai parcouru 

tous les documents qu’on avait laissés pour l’archive. J’ai 

vu des pages rédigées de ma main. J’ai retrouvé les 

sensations que j’avais dû avoir quand je les ai écrites. Je 

ne me souviens peut-être pas du début, mais j’ai une 

vision assez claire de l’ensemble. 

— Soit. 

Elle le regarde longtemps. Peut-être qu’elle attend 

qu’il dise quelque chose. Peut-être que c’est ce qu’il 

devrait faire. 

— Il y a une chose qui colle encore moins que tout le 

reste dans ce scénario. Pourquoi j’ai été effacé après la 

discussion avec ce Maxime ? 

Anna pousse un soupir. 

 

× 



 

Les montres devaient sans doute fonctionner. 

Plusieurs jours s’étaient passés depuis le départ de 

Maxime et ils se souvenaient toujours de tout. À présent, 

ils passaient leurs soirées à tenter de décortiquer les 

archives, à tenter de comprendre comment ils en étaient 

arrivés là. 

Il y avait eu plusieurs effacements, pour chacun 

d’entre eux. Mais Maxime n’en avait eu que deux, si on 

omettait le dernier. Pendant qu’eux, ils cherchaient à 

faire parler les photos, lui s’était intéressé à la méthode 

d’effacement des souvenirs. Il avait découvert l’implant 

qu’ils possédaient tous, il avait découvert les ondes qui 

pouvaient agir sur cette puce et gommer toutes les choses 

considérées comme dangereuses. 

Il avait aussi découvert que sous terre, dans les 

ruines du métro, les ondes avaient du mal à passer. Il 

s’était donc installé là en attendant de finir de construire 

ses brouilleurs. 

— C’est invraisemblable, dit Dimitri un soir. 

Anna ne répondit pas et lui tendit le document 

qu’elle était en train de lire. Il le parcourut, elle vit son 

expression passer de perplexe à peinée. 

— Je ne me souviens pas d’avoir écrit ça, Anna. 

C’est comme… comme si tout était remis en cause. 

— Et pourtant, c’est ton écriture, dit-elle. C’est tes 

mots. 

La note ne parlait pas des photos. Elle parlait d’eux 



deux. Ce qu’il y avait entre eux, ça ne semblait pas dater 

de la veille. Mais avec les effacements, cette relation 

aussi s’était oubliée. Ils étaient devenus des étrangers 

l’un pour l’autre. 

— Je ne sais pas, dit-il en se levant brusquement. Je 

te jure que j’essaie d’assimiler cette idée. Mais c’est 

compliqué. Une bonne partie de ma vie est passée aux 

oubliettes ! 

— Une bonne partie de la mienne aussi, Dimitri. Ce 

n’est pas une raison pour laisser l’histoire se répéter. Pas 

vrai ? ajouta-t-elle comme elle voyait qu’il ne répondait 

pas. Dimitri ? 

— Je ne sais pas, murmura-t-il. 

— Tu ne sais pas ? 

Elle se releva à son tour, vint lui faire face. Le regard 

qu’il baissa sur elle était perdu. 

— C’est quoi exactement que tu ne sais pas ? 

Son ton était sans doute trop brusque, mais elle 

n’allait pas le laisser tout bousiller. 

— Tu comptes aussi tout lâcher, Dimitri ? 

— Ce n’est pas aussi simple. 

— Non ? C’est tellement lâche. 

— Ce n’est pas de la lâcheté, Anna. Si on continue, 

quelque chose va arriver. Ils ont pu effacer des gens, ils 

ont pu nous nettoyer la mémoire. La suite logique, c’est 

quoi, d’après toi ? 

— Tu parles de se faire effacer ? Volontairement ? 

Il ne répondit pas, il détourna les yeux. Et elle, elle 



ne trouva rien à dire. Ils restèrent là, de longues secondes. 

Anna sentait son cœur se serrer, elle sentait ses yeux 

lui piquer. Elle avait envie de revenir vers l’avant, quand 

les choses étaient plus simples. Elle voulait ne plus avoir 

peur, ne plus se demander si on n’allait pas venir les 

arrêter. 

— Des photos, je m’en cogne, dit-elle enfin. Mais si 

on se fait effacer, on ne se souviendra plus l’un de 

l’autre. 

Il posa le regard sur elle. Elle voyait de la douleur 

dans ses yeux. 

— Tu vois une autre option ? murmura-t-il. 

— On peut garder ces brouilleurs sur nous. On 

peut… non ? 

— Et s’ils se cassent ? Si un jour, ils ne fonctionnent 

plus ? On se retrouvera au point de départ, Anna. 

— Donc t’abandonnes. 

— Pas exactement. 

— Non ? 

— Anna, on s’est déjà retrouvés tellement de fois. 

Peut-être que ça fonctionnera une fois de plus. Peut-être 

qu’avec ces souvenirs partis, on se croisera de nouveau. 

Et peut-être que cette fois, il n’y aura pas ces ombres 

pour se mettre entre nous. 

— Ça fait beaucoup trop de « peut-être ». 

— Je n’ai pas mieux. 

— On peut prendre le temps d’y réfléchir ? 

Il hocha la tête et elle sentit une telle tristesse 



l’envahir. Elle savait qu’elle ne le ferait pas changer 

d’avis. Elle savait que bientôt, il ne se souviendrait plus 

d’elle. Cette pensée était tellement difficile. 

Elle ravala ses larmes et lui prit le visage entre les 

mains. Elle voulait croiser son regard encore une fois, 

elle voulait sentir leurs cœurs battre à l’unisson. Elle ne 

voulait pas que ça s’arrête. Mais elle ne pouvait pas le 

retenir de force. 

 

× 

 

— C’est comme ça que je me suis fait effacer ? 

Anna hoche la tête. Il la voit serrer la mâchoire, 

détourner le regard. 

— Vous… tu es parti le lendemain, dit-elle. J’ai 

essayé de te retrouver, mais tu avais laissé le brouilleur 

chez moi. Quand je t’ai croisé de nouveau, tu ne me 

connaissais plus. 

Il l’observe de longues secondes. Il sait qu’il ne peut 

pas croire une histoire comme ça. Il sait que tout semble 

tiré par les cheveux. Il le sait, mais quand il la regarde, il 

ressent quelque chose. Peut-être que c’est les restes de ce 

qu’ils ont partagé. 

Il ne répond pas. Il ne sait pas quoi dire. Alors, elle 

reprend la parole. 

— Moi, je n’ai pas eu le courage d’enlever le 

brouilleur. J’ai continué avec les ombres. J’ai étudié 

toutes les archives de Maxime, tout ce qu’il avait pu 



récupérer sur ses machines. C’est comme ça que je suis 

tombée sur les vidéos dont il avait parlé. 

Elle pousse un soupir. 

— J’ai aussi amélioré le traitement des images. 

Maintenant, elles sortent bien plus nettes. On arrive à 

identifier les ombres. 

Dimitri fronce les sourcils. 

— Pourquoi vous m’avez montré cette image alors ? 

demande-t-il en lui désignant la photo qui est toujours sur 

la table. 

— Une tentative de faire revenir quelques souvenirs. 

C’était la première photo que nous avions vue, toi et moi. 

Je pensais que… mais finalement, non. 

Elle fouille dans son sac, ressort le carnet. La photo 

qu’elle en tire cette fois est très différente. Il y a toujours 

ce souci de luminosité, mais l’ombre qui y est apparue est 

reconnaissable. C’est une femme et elle ne semble même 

pas savoir qu’elle est sur ce cliché. 

— Pourquoi vous m’avez trouvé ? demande-t-il. Si 

vous dites que j’ai choisi de me faire effacer. 

— C’est mal, je sais. Mais… j’ai passé un an à me 

demander si je devais faire quelque chose. Je suis allée 

voir Maxime aussi. Mais il semblait heureux. Il semblait 

aller mieux aussi. Pour toi, c’était une autre histoire. 

— Une autre histoire ? 

— Le film de ce soir, pourquoi t’es allé le voir ? 

Il ne sait pas exactement où elle veut en venir. 

— Parce que la tempête était là. 



— C’était intéressant ? 

— Pas mon genre. 

— Pourtant, je t’ai retrouvé dans ce cinéma pour ce 

même documentaire toute la semaine. 

— Pardon ? 

— Je sais que tu ne t’en souviens pas. Je le sais bien. 

Ce n’est pas la première fois, d’ailleurs. Ces photos 

retouchées, elles apparaissent bien plus souvent qu’on ne 

le pense. Elles sont toujours en arrière-plan, elles sont 

toujours bien trop insignifiantes pour qu’on les remarque. 

Mais toi, à chaque fois, tu t’arrêtes devant. À chaque fois, 

tu cherches ce qui ne va pas. Tu le cherches et tu ne le 

trouves pas. Tu n’es pas heureux, Dimitri. 

Il se détourne vers la vitre, vers l’extérieur où la 

tempête fait des ravages. Est-ce qu’elle pourrait dire la 

vérité ? Il ne se souvient pas de ce qu’elle raconte. Mais 

d’après ce qu’elle a dit, c’est normal. Est-ce que… ? 

— Donc j’ai été effacé toute cette semaine ? Je me 

souviens pourtant très bien être rentré chez moi le soir. 

— C’est comme ça que ça fonctionne. Ça remplace 

des souvenirs dangereux par d’autres, plus banals. 

— Ça n’a pas de sens. Ça voudrait dire qu’à chaque 

fois que quelqu’un va voir ce film, il se fait effacer ? 

— Non. Bien sûr que non. Ce n’est pas le film qui a 

été effacé pour toi. C’est la discussion qu’on a eue après. 

— Parce que vous étiez là ? 

— J’étais là. 

Elle prend une grande inspiration. Dimitri a 



l’impression qu’elle hésite, qu’elle a peur de continuer. 

— Toute la semaine, j’ai essayé de te parler, de faire 

remonter les souvenirs. 

— Sans succès ? 

— Apparemment, il a fallu qu’une tempête nous 

bloque ici pour que tu te poses enfin les bonnes 

questions. 

Elle repousse quelques mèches qui lui tombent sur le 

front, le regarde droit dans les yeux. 

— Je vais te donner un choix ce soir, Dimitri. Tu 

peux choisir de rentrer chez toi, de te coucher et de te 

réveiller sans aucun souvenir de cette soirée. Ou tu peux 

prendre ce brouilleur et choisir de t’en rappeler. 

Elle sort une montre de son sac et la pose sur la 

table. 

Il la regarde et il remarque qu’Anna a la même à son 

poignet. 

— Je ne cherche pas à monter une rébellion ni rien 

de la sorte, dit-elle. Je ne compte pas partir en croisade 

contre ceux qui se chargent de nous effacer la mémoire. 

Je sais que c’est une quête vouée à l’échec. Tout ce que 

je veux, c’est qu’on ne s’oublie pas l’un l’autre. 

Ces paroles font battre le cœur de Dimitri. Il a 

l’impression que beaucoup de choses sont en train de se 

jouer à cet instant précis. Il a l’impression que sa décision 

va tout changer dans sa vie. 

— Ces vidéos, dit-il, qu’est-ce qu’il y avait dessus ? 

Que sont devenues les ombres ? 



Anna pose un regard sur la montre qui est toujours 

sur la table, entre eux deux. 

— Ce sont des enregistrements d’interrogatoires, dit-

elle. Ces ombres, ce sont des gens qui ont été considérés 

comme dangereux. Alors, on les a arrêtés, on les a 

emprisonnés, on leur a fait avouer beaucoup de choses. Je 

ne suis pas sûre qu’ils en avaient fait la moitié. Et puis, 

on les a effacés des archives. On a fait en sorte qu’ils 

n’aient jamais existé. 

Dimitri baisse le regard sur la montre, elle est à 

seulement quelques centimètres de sa main. Il en 

approche les doigts, il sent le métal. 

— Je peux les voir ? demande-t-il.  



 

 

MERCI 

 

Merci, ami lecteur, d’avoir parcouru cette histoire ! 

J’espère que tu as apprécié cette plongée dans les 

ombres ! 

 

Sans issue est une série de novellas indépendantes 

les unes des autres. Elles traitent de la dictature, elles 

traitent de la recherche de la liberté. C'est une expérience, 

une manière d'explorer ce qui a été, ce qui pourrait être et 

ce qui ne sera jamais. 

 

Chaque premier du mois, tu pourras découvrir un 

épisode de cette série littéraire. Le prochain est prévu 

pour le 1
er

 juillet et s’appellera Le choix. Si tu es 

curieux, un extrait t’attend à la page suivante ! 

 

À présent, si tu te sens l’âme d’un stalker et que tu 

ne veux rien manquer de mes mises à jour, je t’invite à 

venir t’inscrire à la newsletter ou simplement aller 

chercher d’autres épisodes à te mettre sous la dent : 

www.champidents.fr/series 

 

Tu peux aussi me retrouver directement sur mon site 

d’auteur : 

www.champidents.fr 

http://www.champidents.fr/series
http://www.champidents.fr/


 

Ou sur les réseaux sociaux : 

www.facebook.com/champidents 

www.twitter.com/champidents 

 

À très bientôt ! 

  

http://www.facebook.com/champidents
http://www.twitter.com/champidents


 

 

LE CHOIX (EXTRAIT) 

 

De la poussière. Il y en avait tout autour. Elle 

bloquait la vue, elle entrait dans les poumons, elle 

empêchait de réfléchir. 

Meero tenta de reprendre sa respiration, toussa. Il 

roula sur le côté, se releva, chancela. Il n’y avait rien à 

quoi se retenir ici, tout n’était plus que poussière. 

Il se colla une manche devant le nez, tenta de 

respirer, de calmer son cœur. Il n’arrivait toujours pas à 

voir, mais au moins, les sons commençaient à revenir. Il 

porta sa main à l’arrière de son crâne, là où ça cognait de 

plus en plus fort. La main lui revint rougie de sang. 

Ne pas paniquer. 

Le vent commençait à dissiper la poussière. Il vit se 

dessiner des ruines. Il ne savait plus où il était. Elles 

fumaient, ces ruines. Elles puaient la mort. 

La place centrale. 

Il se prit cette information dans les dents. Il était sur 

la place centrale. Il s’y trouvait avant que tout explose. Il 

était avec… 

Il tourna sur lui-même. Sans doute trop brusquement, 

il se sentit vaciller. Il sentit ses jambes céder, ses mains 

s’écorcher sur la caillasse fraîchement retournée. 

Ne pas paniquer. 

Le soleil perça le voile de poussière, balada ses 



rayons sur les gravats, sur les corps déchiquetés, 

ensevelis. Meero, lui, ne bougeait plus. Son regard restait 

accroché sur une main à quelques pas de lui. Soudain, il 

se précipita vers elle. Avec des gestes brusques, il 

entreprit de libérer le corps. Peut-être qu’il n’arriverait 

pas trop tard. Peut-être qu’il pourrait la sauver. 

Mais le bloc qui s’était écrasé sur elle était bien 

trop lourd. Il n’arriva pas à le soulever, il n’arriva même 

pas à le bouger. Il ne sentait pas ses mains s’écorcher, il 

ne sentait plus rien sinon la panique. Elle ne pouvait pas 

être là, dessous. 

Et pourtant, la bague sur son annulaire, il l’aurait 

reconnue n’importe où. 

Le vent lui envoya une salve de poussière et il se 

plia en deux dans une nouvelle quinte de toux. Il se laissa 

retomber à genoux à côté d’elle. Il ne bougea plus. Il 

venait de comprendre, il venait de réaliser. 

Il avait suffi d’une fraction de seconde pour 

qu’elle disparaisse. Une foutue fraction de seconde. 

Elle n’était plus là. Sa sœur était morte. 

 

RENDEZ-VOUS LE 1
ER

 JUILLET POUR LA SUITE ! 


