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Bienvenue, lecteur !

Tu tiens entre les mains un épisode issu du site
www.champidents.fr/series (si, si). C’est a cet endroit
que je publie des feuilletons littéraires deux fois par
mois. Si tu as récupéré ce fichier ailleurs, c’est que tu es
surement tombé dans une faille de la réalité. Pour la
réparer, je suis sure que tu trouveras comment faire !

Bonne lecture !
Svetlana Kirilina


http://www.champidents.fr/series

SOLEIL

Une brise légere agite le feuillage et la surface
paisible du lac. Les oiseaux se répondent, les insectes
filent au-dessus de 1’eau. Une nouvelle journée
commence. Le soleil levant éclaire les traits usés de
I’homme assis sur le perron de la petite cabane, accentue
les rides et la fatigue.

Dekh aime s’asseoir la chaque matin. S’asseoir et
regarder le soleil émerger de derriere les montages qui
cerclent le lac. C’est devenu un rituel. Il a ses petites
habitudes.

Il porte une tasse fumante a ses levres. Le café va se
finir un jour, il le sait en théorie. En pratique, il pense que
sa réserve va durer encore quelques années. Peut-étre
méme qu’elle lui survivra.

Le soleil se refléte sur la surface du lac, I’oblige a
plisser les yeux. C’est une belle journée qui commence.
Une journée comme celle de la veille. Une journée
comme celle du lendemain. A force, elles se confondent
toutes. Dekh ne peut méme pas dire depuis combien de
temps il est ici, dans cette cabane perdue. Il ne le sait pas
et c’est aussi bien.



Dekh avait vingt ans quand il a rencontré Nel.
C’¢était ’automne et sa chevelure rougeoyait comme le
paysage alentour. Elle ne lui accorda pas un regard, elle
passa simplement a c6té du banc ou il était assis. Elle
passa et elle bouscula son monde.

Il n’eut pas assez de courage pour lui parler. Pas ce
jour-la. Mais il s’assit sur ce banc, chaque matin. Il
attendit, il espéra la voir passer.

Il n’avait encore jamais €t€ amoureux, pas vraiment.
Et il ne 1’était trés certainement pas maintenant. Aprés
tout, il ne connaissait rien d’elle. Jusqu’au jour ou elle
s’assit a coté de lui.

L’automne était termin€, la neige tombait a présent.
Juste quelques flocons épars. Ils piquaient la peau, ils
s’accrochaient a ses cheveux flamboyants. Dekh n’osa
pas la regarder. Il envisagea méme de se lever et de
partir. C’était stupide.

Mais alors, elle engagea la conversation, elle lui
sourit. Et il ne put en détacher les yeux. Elle aurait pu lui
raconter n’importe quoi, il en aurait été juste heureux.

Il ne se souvenait plus de cette premicre discussion.
I1 ne savait pas ce qu’elle avait dit, ce qu’il avait répondu.
Tout ce qu’il savait, c’était que son cceur avait commencé
a battre. Fort.

IIs firent de ce banc leur rendez-vous matinal. Dekh
s’y arrétait avant d’aller a I'université et Nel faisait une
pause avant de partir de son coté. Lui étudiait la
médecine, elle le journalisme. Ils étaient jeunes et ils



avaient tellement de promesses devant eux.

La neige finit par fondre, les bourgeons
commencerent a enfler et il leur devint de plus en plus
difficile de se séparer chaque matin. Alors, ils déciderent
de ne pas le faire.

L’ét¢ commencait a s’installer quand ils se
marierent. Contre I’avis des parents. Ils n’en avaient pas
besoin. Ils étaient jeunes et amoureux. Ils ne pensaient
pas que la vie allait les séparer.

Dekh se sent vieux. Cette cabane, ce lac, tout est
tellement tranquille. Trop tranquille. C’est un peu comme
son propre déclin. Le monde s’endort doucement et lui
aussi. Il pourrait le regretter, mais il a I’'impression que
c’est dans I’ordre des choses. Il a I’impression que c¢’est
comme ¢a que devrait étre la fin de la vie.

Il ne sait pas si sa fin est proche. Il n’arrive méme
pas a calculer son age. Mais en regardant ses mains
usées, il se dit qu’il ne doit pas étre bien loin. Peut-étre
quelques années, peut-étre quelques mois, peut-étre
quelques jours.

I1 finit son café. La mort peut bien venir. Il est prét.

X

Les premieres années furent difficiles. Ils ne
travaillaient pas et c’était les parents de Dekh qui les



aidaient a survivre. Nel, elle, avait perdu sa famille quand
elle était petite. Elle n’aimait pas en parler. Elle ne disait
jamais beaucoup de choses sur le passé.

Une fois les études finies, Dekh trouva du travail
dans un laboratoire et Nel fut embauchée par un journal
local. IlIs ne roulaient pas vraiment sur l’or, mais ils
purent enfin commencer a construire quelque chose.

Tout du moins, ils I’auraient pu si le pays n’était pas
entré en guerre avec son voisin. Ils auraient pu si la
population n’avait pas ét€¢ mise au pain et a 1’eau ou
réquisitionnée pour aller défendre les fronticres. Ils
auraient pu si la vie de tous les jours ne s’était pas
transformée en combat.

Au début, on avait dit que la guerre durerait quelques
mois. Puis, on avait parlé d’années. Ni Dekh ni Nel
n’étaient partis au front. Ils participaient tous les deux a
I’effort collectif, mais au moins, ils étaient loin des
bombardements.

— Et s’ils nous demandent d’y aller ? demanda-t-
elle un soir.

C’était I’été et ils s’étaient assis sur D’escalier de
secours pour regarder le soleil se coucher sur la mer
d’immeubles. L’air ¢était tellement lourd que tout
semblait chauffé a blanc.

— S’ils nous le demandent, on n’aura pas le choix.

— Et tu trouves ¢a normal ?

Il tourna la téte vers elle. Nel semblait calme et
pourtant, Dekh savait qu’elle retenait sa colére. Peut-€tre



que dans son métier, elle avait vu plus d’horreurs que lui.
Peut-&tre que c¢’était ce qui avait fait naitre ce sentiment
chez elle. Il ne savait pas. Elle ne parlait pas beaucoup,
Nel.

— S’ils nous le demandent, c’est qu’ils I’auront jugé
nécessaire.

I1 1a vit serrer les 1evres. Elle n’était pas d’accord.

— Je les ai vus, ceux qui reviennent des champs de
bataille, dit-elle. Quand ils reviennent. Et ils ne sont plus
les mémes. Ils ont des ombres au fond des yeux.

— Je sais, dit Dekh. Je le sais.

Il inspira 1’air brilant. Tout semblait tellement
tranquille. La ville ne bougeait pas, écrasée par la
chaleur. Et pourtant, quelque part, des hommes tuaient
d’autres hommes.

— Ils ne nous enverront nulle part, dit-il.

Il ne savait pas si c’était vrai ou s’il tentait de se
rassurer. Ca devait I’étre. Nel ne serait pas bougée de la
ville, ils avaient assez de journalistes de guerre sur le
terrain. Et lui, il travaillait sur des sujets classés, ils ne
pouvaient pas le laisser passer a I’ennemi.

— T’as intérét a avoir raison, répondit-elle aprés un
long silence.

Dekh ne se souvient plus trés bien de la guerre. Tous
les souvenirs se mélangent dans sa téte. Il a besoin de se



concentrer vraiment fort dessus pour les faire revenir. Il
n’a que des images éparses de sa jeunesse. Il sait ce qui
provoque ca et il ne peut rien y faire.

Il se lIéve, sa tasse est vide.

La maison n’a qu’une seule piece. Il ne sait pas
comment il a trouvé cet endroit. En tout cas, il s’y sent
bien. Il s’y sent tranquille. Il a assez de réserves pour
tenir un siege. Il sait qu’il en aura besoin. Personne ne va
venir. Absolument personne.

On ne les appela pas au front. La guerre se finit, ils
la remportérent. Le pays mit un moment a s’en remettre.
Dans n’importe quelle famille, on pouvait raconter
I’histoire de quelqu’un qui était parti se battre et qui avait
perdu la vie. Certains revenaient invalides, certains
regrettaient d’avoir survécu.

Mais le pays avait gagné, alors il fallait se réjouir.

— On ne peut pas appeler ¢a une victoire, dit Nel.
Pas vrai ?

Dekh savait qu’elle ne portait pas vraiment la
politique du pays dans son cceur. La plupart du temps,
elle se taisait a ce sujet. Peut-€tre parce qu’elle savait que
ce n’était pas des choses qui se disaient. La plupart du
temps, elle semblait parfaitement heureuse de sa vie.
Mais quelques fois, elle lui disait ces choses et il ne
savait pas comment y répondre.



Il ne pouvait pas critiquer, jamais. Il travaillait a
rendre le pays meilleur de jour en jour. Il avait besoin de
voir les bons cotés. Il avait besoin de se dire que ce qu’il
faisait apporterait un changement. Non, il savait que ¢a
allait bousculer les choses. Il savait que le futur qu’ils
construisaient allait étre beau.

— C’en est pourtant une.

Elle le regarda un long moment et ses yeux se firent
froids. Les seules disputes qu’ils avaient, c’était au sujet
du régime politique. Dans ces moments, Nel le terrifiait.
Dans ces moments, il voyait toute sa colere dissimulée.

Elle se leva et quitta la piéce.

Le protocole aurait voulu que Dekh parle des mots
de sa femme a ses supérieurs. Il fallait qu’il rapporte ¢a.
Pas pour qu’elle se fasse arréter ni rien de la sorte. Il le
fallait pour qu’ils aient une discussion avec elle, qu’ils la
remettent sur le droit chemin, qu’ils lui fassent
comprendre qu’elle se trompait. Dekh aurait di leur en
parler, oui. Mais il ne le fit pas. Parce que méme s’il
savait que Nel se trompait, il savait aussi qu’elle le
vivrait comme une trahison.

Mais le temps 1’adoucit. Elle ne critiquait plus, elle
semblait avoir accepté le monde tel qu’il était. Et Dekh
en fut heureux.

Quelques années aprés la fin de la guerre, ils
envisagerent d’avoir un enfant. Le monde allait mieux et
on encourageait les familles a repeupler le pays. Il y avait
eu bien trop de pertes pendant la guerre.



Dekh se laisse tomber dans un fauteuil et ferme les
yeux. S’il se concentre assez fort, il peut voir les images
de son fils. Les souvenirs. Il se souvient de la premicre
fois qu’il I’a vu, il se souvient du regard de Nel. Il se
souvient de 1’angoisse qui lui a rongé les entrailles. Il
avait peur de ne pas se montrer a la hauteur. Il avait peur
de décevoir cette petite chose, de ne pas pouvoir la
protéger.

Il pousse un soupir. Non, il n’a pas du tout été¢ a la
hauteur. Il a laissé sa famille se faire détruire.

Le gar¢on grandissait et Dekh n’avait jamais été
aussi heureux. Nel aussi 1’était. Du moins, elle en donnait
I’impression. Il n’y avait plus de colere dans ses yeux.
Pas quand Dekh les croisait.

Le pays était en paix, lui. Personne ne se préparait a
I’attaquer. Et la vie était douce. La guerre était loin a
présent. En regardant son fils, Dekh souhaitait que jamais
il ne connaisse ce qui s’était passé. Il souhaitait que
jamais il ne puisse ne serait-ce que 1’envisager.

— II aura une belle vie, dit-il un soir en le regardant
jouer dans un coin du jardin.

Nel ne répondit pas, mais Dekh la sentit poser sa téte



sur son épaule.

— Il vivra dans un monde en paix, rajouta-t-il.

—1II vivra dans le monde qu’on lui laissera, dit-elle
enfin.

Elle releva les yeux vers lui et sourit. Elle était aussi
belle qu’au premier jour ou il I’avait rencontrée et quand
elle posait le regard sur lui, il sentait toujours son cceur
bondir. Si on lui avait demandé¢ s’il était heureux, il aurait
répondu « oui » sans une hésitation.

Mais la paix cachait bien quelque chose. Quelque
chose qui était devant ses yeux et que pourtant, Dekh
n’avait jamais voulu regarder en face. Il avait été
aveugle, tellement aveugle. Il avait été¢ aveugle et ¢’était
ce qui avait tué Nel. C’était ce qui avait tué leur fils.

Dekh regarde la surface paisible du lac. Parfois, elle
se trouble quand un insecte se pose dessus. Il est fatigué.
Fatigué de chercher les souvenirs, fatigué de s’y
raccrocher. Ce passé, il faudrait ’oublier. Il n’est pas
heureux. Il ne I’est plus.

— Belle journée !

Dekh se retourne vers la voix, regarde son
propriétaire s’avancer sur le perron, s’appuyer contre un
mur.

— Elle I’est, répond-il.

L’adolescent embrasse le lac du regard, grimace.



— Ca reste quand méme assez la méme chose. Ca te
dirait pas de changer ?

— Changer ?

Dekh inspire I’air. Il sent les fleurs et ’herbe fraiche.
Il lui rappelle son enfance quand ils partaient a la
campagne pour quelques semaines. Ils s’arrétaient
souvent au bord d’un lac, un peu comme celui-ci. C’était
bien. C’est un bon souvenir.

— Non, dit Dekh. Non, je suis bien ici.



CALME

L’adolescent pousse un soupir, mais sourit. Dekh se
dit qu’il doit lui sembler lent. Un vieil homme dans une
vieille maison qui ne fait que regarder le lac et se
rappeler de sa vie d’avant. Il ne se souvient plus depuis
combien de temps le gargon est ici. SGrement un bon
moment. En tout cas, il était 1a hier. Et le jour d’avant.

— Vors ?

— Hum ?

— T’étais ou ce matin ?

— Je suis allé faire un tour. Tu savais que plus haut,
il y a une grotte ? Je pense qu’il y avait un ours dedans
avant... Enfin, tu sais, avant tout ca.

Dekh fronce les sourcils. Il sait qu’il n’y a pas
vraiment de dangers autour de lui. Mais il n’aime pas
bien quand le garcon part explorer. Il a toujours peur de
ne pas le voir revenir.

— Alors ?

Le garcon vient s’asseoir sur un banc a c6té¢ de Dekh.

— Qu’est-ce qu’on a au programme aujourd’hui ?
demande-t-il. Toujours des souvenirs ?

— Toujours.

Le sourire du gar¢on est moqueur et pourtant, Dekh
ne ressent pas d’animosité. Il aime 1’avoir ici, méme s’il
ne se souvient pas pourquoi.



— Quelle partie ?
— La guerre.
— Ouh. De bons souvenirs en perspective.

— Vous ne comptez pas nous faire faux bond, pas
vrai ?

Dekh regarda son collegue et supérieur. L’homme
attendait visiblement une réponse et il bafouilla quelque
chose. Le visage de son vis-a-vis s’étira en un sourire.

— Je plaisantais, dit-il. Je sais bien que vous n’allez
pas nous laisser tomber.

Dekh osa un timide sourire.

— De toute fagon, ce projet a besoin de vous,
poursuivit-il. Ca serait dommage qu’il se retrouve par
terre, pas vrai ?

— Oui !

Il était sans doute trop enthousiaste, le sourire du
collegue s’accentua.

— Tout avance comme vous voulez ?

— Plus ou moins. L’équipe informatique a eu un
contretemps, mais ils ont rattrapé leur retard. C’est au
tour de 1’équipe médicale de rentrer dans 1’équation.

— Bien. Nous tenons les délais ?

— Oui.

L’homme hocha la téte et Dekh sentit une bouffée de

fierté ’envahir. Il ne travaillait pas ici depuis longtemps



et pourtant, ce collégue semblait lui faire confiance.

Le soir en rentrant, Dekh trouva Nel endormie sur le
canap¢. Il finissait de plus en plus tard, ils ne se
croisaient pas souvent. Elle ouvrit un ceil en le sentant
s’asseoir a coOté, s’étira. Puis, elle grimaga un sourire
plein de sommeil.

— C’est quelle heure ? marmonna-t-elle.

— Minuit passé.

—De plus en plus tard, bougonna-t-elle.
Heureusement que je sais que tu me tromperais pas,
rajouta-t-elle avec un sourire. Parce que ¢a commence a
devenir suspect.

I éclata de rire. Les choses étaient tellement faciles
avec Nel.

— Bonne journée ? demanda-t-elle.

— On peut dire ¢a.

— Mais encore ?

— Le projet approche de la fin, beaucoup de choses
a faire.

— Hum...

Elle passa les bras autour de son cou et le regarda
bien en face.

— J’espére qu’il vaut le coup, ce projet, murmura-t-
elle.

I1 hocha la téte.

— II va nous aider a gagner la guerre, Nel.

— Gagner la guerre ? Vraiment ?

Dekh hésita. 11 n’en avait jamais vraiment parlé a



Nel avant. Il n’en avait pas le droit. Le matériel était
classé et elle était une journaliste. Mais elle était aussi sa
femme et il lui faisait confiance. Surtout maintenant que
son visage ¢tait si proche du sien et qu’il se reflétait dans
Ses yeux.

— Tu travailles sur une arme, Dekh ?

— Non.

Il avait senti le reproche dans son ton. Et il n’aimait
pas ¢a.

— Non, bien siir que non.

— Alors sur quoi ? Parce que je ne pense pas qu’on
puisse gagner cette guerre en envoyant des tulipes dans le
camp adverse.

— Nous...

I1 hésita.

Il n’avait pas le droit de le lui dire. Mais il ne voulait
pas qu’elle pense qu’il aidait a apporter encore plus de
souffrance.

— Nous travaillons sur une nouvelle méthode
d’interrogatoire.

Ses yeux se plissérent.

— C’est censé étre mieux ?

— Tu ne comprends pas, dit-il. C’est une méthode
qui va supprimer la torture. Il n’y aura plus de douleur,
plus d’actes de barbarie.

Elle fronga les sourcils. Elle devait étre en train de se
demander si elle acceptait cette idée ou pas.

— Je ne sais pas si ¢’est mieux, dit-elle.



Il voyait de la déception filer sur son visage. Et il
n’aimait pas ¢a. Pas du tout. C’était comme si elle lui
reprochait ce qu’il faisait.

— La guerre est de toute facon la, Nel. Tu sais
mieux que moi a quoi elle ressemble. Ce que je fais, moi,
c’est pour arréter plus rapidement les massacres. Je
n’encourage pas cette violence, tu le sais.

Elle le fixa un long moment. Il tenta de se lever, il
¢tait fatigué tout d’un coup. Mais elle le retint, elle
I’obligea a la regarder. Peut-étre qu’elle essayait de voir
s’1l disait la vérité. Peut-€tre qu’elle se demandait si elle
pouvait accepter ca.

Elle hocha la téte.

— Par contre, murmura-t-elle, essaie de rentrer plus
tot a I’occasion.

Il sourit et sentit ses lévres venir chercher les
siennes. Il passa les bras autour de sa taille, sentit son
corps contre le sien. Il était tellement heureux avec elle a
coté. Il se sentait a sa place.

— (C’¢tait quoi, ce truc d’interrogatoire ?

Dekh pousse un soupir. Il n’est pas fier de beaucoup
de choses qu’il a faites dans sa vie. Et pourtant, cet
appareil sur lequel il a travaillé, il n’arrive pas a
entiérement le renier. Il ne sait pas si ¢a a vraiment aidé a
gagner la guerre, a ’arréter plus tot que prévu. Mais il



aime a penser qu’il a participé, que les vies épargnées,
c¢’était un peu grace a lui.

— (C’¢était une machine qui permettait d’accéder a la
mémoire d’une personne.

Vors siffle. Dekh ne sait pas s’il est moqueur ou
admiratif.

— Laisse-moi deviner, dit-il. Ta femme a pas trop
aimé le truc ?

— Ce n’¢tait pas vraiment le souci.

Dekh ne sait pas pourquoi il raconte toute cette
histoire au garcon. Il sait pourtant que ¢a ne sert a rien.
Ce n’est pas comme s’il était possible de changer les
choses maintenant. Tout est passé, la vie est finie. Et
pourtant, il a envie. Il a envie de partager ce fardeau avec
quelqu’un, méme s’il sait que ce n’est pas juste de se
décharger sur le garcon.

La machine était finie. Elle avait été testée dans des
simulations, elle était opérationnelle. Dekh y avait passé
des nuits, il n’avait plus vu Nel depuis des jours. Il ne
restait maintenant qu’une seule étape. La tester sur un
sujet vivant. Et les prisonniers de guerre, ce n’était pas
vraiment ce qui manquait.

Le cobaye en question était une femme. Elle sembla
jeune a Dekh quand il la vit. Trop jeune. Il se tourna vers
son collegue pour dire quelque chose, mais ’homme le



coupa dans son élan.

— Elle est dangereuse, dit-il. Ne vous fiez pas a son
age ou a son apparence. Elle est déja passée
d’interrogatoire en interrogatoire et elle n’a jamais laché
une seule information valable.

Dekh ravala les remarques qui lui venaient a 1’esprit.
Il regarda la prisonniere. Elle portait encore les traces des
coups de la torture passée. C’était difficile a regarder.
Dekh s’était répété pendant un long moment que c’était
nécessaire, qu’il fallait ces méthodes. Mais maintenant
qu’il avait le résultat en chair et en os devant lui, son
ceeur se serrait. Il ne comprenait pas que cette fille soit
I’ennemi, il ne comprenait pas comment on pouvait faire
du mal volontairement a un autre étre humain.

— Oula, vous étes tout pale. Ca va aller ?

Dekh hocha la téte et serra les dents.

— Bien, on peut donc commencer.

L’homme fit signe aux testeurs. L’un d’entre eux
s’approcha de la femme, lui colla des €lectrodes sur les
tempes. Elle ne bougea pas, mais Dekh vit que sa
respiration s’était faite saccadée. Elle ne croisa pas son
regard et c’était sans doute pour le mieux.

Un autre testeur prit place devant la machine. Dekh
le vit lancer le programme, il le vit faire toutes les
manipulations qu’ils avaient faites en simulation. Sauf
que cette fois, c’était pour de vrai. Cette fois, c¢’était une
vraie personne qui était reliée a ’appareil.

Dekh vit le regard de la femme se faire vitreux, il



entendit sa respiration se calmer. Elle ne bougeait
vraiment plus, elle fixait le vide. Un homme approcha,
testa ses réflexes, posa des questions. Elle y répondit.
Mais a chaque fois qu’elle parlait, Dekh voyait la jauge
de douleur grimper sur 1’écran. Elle tentait de résister,
méme maintenant.

— 11 faut arréter, dit-il.

Le collegue secoua la téte.

— Elle tiendra, dit-il.

— Elle souffre, insista Dekh.

L’homme lui jeta un bref regard, haussa un sourcil.

— C’est I’ennemi, dit-il sur le ton de 1’évidence.

Dekh attendit d’étre rentré chez lui pour s’effondrer.
Nel n’était pas encore la. Heureusement. Il se laissa
glisser par terre, dans un coin de la chambre, et il se
sentit secou¢ de sanglots. Il n’arrivait pas a calmer sa
respiration, il n’arrivait pas a réfléchir correctement. Il
venait d’assister a la torture d’une femme sous le regard
impassible de ses collegues. Et lui, il ne pouvait pas
rester indifférent.

Il ne savait méme pas si elle avait survécu a
I’expérience. Il était parti avant la fin, il n’avait pas pu
tenir. L’homme qui dirigeait I’expérience lui avait lancé
un regard de compréhension, comme si c¢’était normal de
ressentir tout ¢a la premicre fois, comme s’il allait s’y
habituer. Dekh ne voulait pas s’y habituer. Il ne voulait
pas que la torture devienne une chose sans importance a
ses yeux. Il ne voulait pas !



Nel le trouva la en rentrant. Elle s’agenouilla a coté,
lui prit le visage entre les mains.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Sa voix était douce. Dekh s’était attendu a entendre
du reproche. Le reproche allait venir quand elle
apprendrait ce qu’il avait fait, de quoi il était responsable.
Le reproche allait venir.

— Dekh ?

Il leva les yeux vers elle. Elle semblait inquiete,
soucieuse.

— Je n’ai pas le droit de t’en parler, dit-il.

C’¢était plus facile, tellement plus simple. Il pouvait
se cacher derricre 1’excuse de la confidentialité. Il
pouvait ne jamais voir la déception dans son regard. Elle
pinca les lévres, posa un regard sévére sur lui.

— Qu’est-ce que je suis censée penser ? dit-elle.
Surtout quand je ne te vois pas pendant des jours, puis
que je te retrouve dans cet état.

— Tu peux me faire confiance.

— Confiance ? Je suis journaliste, Dekh. Je ne fais
pas confiance.

— Méme a moi ?

Elle s’¢loigna, mais ne le lacha pas du regard.

— Tu veux que je te dise ce qui s’est pass¢ ? dit-elle.

Il serra les dents.

— Vous avez fini votre machine, vous 1’avez testée
et le cobaye a mal fini. J’ai raison ?

— Pas entiérement.



— Non ?

I1 aurait voulu disparaitre, il aurait voulu ne pas avoir
a affronter son regard.

— Le cobaye a survécu, grinca-t-il. Le test est un
succes.

— Mais alors...

Son regard se chargea d’incompréhension. Elle
attendit une réaction de sa part, en vain.

— Dekh ?

— Je n’étais pas prét, marmonna-t-il. C’est tout.

— Oh.

Il détourna les yeux, il ne voulait pas I’affronter
maintenant.

Il tressaillit en sentant sa main dans ses cheveux. Il
lui langa un rapide regard. Il n’y avait pas de reproche
dans ses yeux, juste de la tristesse. Et ¢a, c’était encore
plus insupportable que les accusations. Il sentit sa gorge
s€ nouer a nouveau.

Le garcon ne dit rien. Dekh se tait, il ne sait pas si
c’est une si bonne idée d’avoir entamé cette discussion. Il
s’était dit que ca lui ferait du bien de se livrer. Mais ca
fait finalement encore plus mal. Maintenant qu’il se
rappelle de toutes ces choses, il comprend qu’il a été
faible.

— C’¢était I’ennemi, murmure-t-il. Elle le méritait.



— Vraiment ?

Vors se tourne vers lui. L’adolescent ne montre
aucune colere et pourtant, Dekh sent I’accusation.

— Elle méritait ce que vous lui avez fait ?

Dekh ne répond pas.

— Sa seule faute, ¢’était de défendre son pays. Elle
ne le méritait pas.

La, tout d’un coup, Dekh se sent comme un enfant
en faute devant Vors. L’adolescent semble avoir bien
mieux compris la situation que lui. Peut-étre que c’est
une question de génération. C’est facile pour lui, il n’a
jamais connu la guerre.

— Nous vivions des temps compliqués, dit Dekh. 1l
fallait aider le pays.



NUAGES

Le gar¢on ne répond pas. Peut-étre qu’il réfléchit.
Peut-étre qu’il n’a simplement rien a dire. Dekh ne le
regarde plus. Il n’a pas besoin d’avoir son approbation ni
rien de la sorte. Vors, c¢’est personne, finalement. Juste un
gosse qui va rester dans le coin un moment, puis repartir.
Peut-&tre méme qu’il ne sera plus 1a demain.

Dekh baisse les yeux sur ses mains. Elles tremblent.

Il est fatigué. Il est tellement fatigué d’étre ici. Le
cadre a beau étre apaisant, il sait que ce n’est qu'une
illusion. Le monde tel qu’il I’a connu n’existe plus. Tout
ce qui faisait sa vie a été effacé. Nel n’existe plus, leur
fils non plus. Il ressent encore un pincement au cceur,
mais ce n’est rien par rapport & la douleur qui I’a
assomme sur le moment.

Comme quoi, tout s’oublie.

La guerre était terminée depuis cinq ans. C’était une
durée suffisante pour panser ses plaies, pour tenter de
passer a autre chose. C’¢était une durée suffisante pour
commencer a oublier les horreurs, pour commencer a se
dire que la vie pouvait encore apporter de belles
surprises.



Dekh n’avait pas oublié. Il se souvenait parfaitement
du premier interrogatoire auquel il avait assisté, il se
souvenait de ce qu’il avait ressenti. Mais depuis, d’autres
prisonniers €taient passés devant la machine. Beaucoup.
Beaucoup trop. Tous avaient avoué, aucun n’avait pu
résister.

Ce n’était qu’au début que Dekh n’avait pas pu tenir.
On attendait de lui qu’il reste, qu’il analyse la machine,
qu’il ’améliore. C’était ainsi qu’il avait pu voir I’état des
prisonniers une fois I’interrogatoire fini.

IIs s’effondraient, littéralement. Certains priaient
pour qu’on les abatte. La plupart. Mais la machine ne
tuait pas. Elle infligeait de la douleur, mais elle ne tuait
jamais. Elle gardait les prisonniers intacts pour de
nouvelles séances.

— La machine fonctionne, répondit le collegue
quand Dekh lui parla de I’amélioration qu’il voulait faire.
Le fait qu’ils souffrent n’est pas vraiment un probleme.
Au contraire.

— Au contraire ? Ce sont des humains.

Son vis-a-vis poussa un soupir.

— Ce sont des ennemis. Si nous ne les avions pas
attrapés, ils auraient continu¢ a tuer les nodtres. C’est ce
que vous voulez ?

— Non, bien siir. Mais...

— Cette douleur qui va avec l’interrogatoire, c’est
une bonne chose, je vous assure. Ca leur fait mieux
réaliser de quoi nous sommes capables. Ils comprennent



notre supériorité technologique et ils se soumettent. C’est
tout ce qu’on demande.

Dekh envisagea de protester, mais ne trouva pas
d’argument.

— Je sais que ces méthodes ne vous conviennent
pas, continua le collegue. Et je vous comprends. En
temps normal, elles ne me conviendraient pas non plus.
Mais nous ne sommes pas en temps normal. Nous
sommes en conflit et tous les moyens sont bons pour
dépasser 1’ennemi. Cette machine que vous avez
participé a créer, elle a déja sauvé des centaines de vies,
peut-étre des milliers. Je vous assure. Essayez de voir les
choses sous cet angle. Ca sera mieux.

Alors, Dekh essaya. Il décida de fermer les yeux, il
décida de faire taire sa conscience.

La guerre était terminée depuis cinq ans. Mais on
interrogeait toujours. Les sujets n’étaient plus forcément
les ennemis. C’¢était quiconque qui décidait d’aller contre
le systéme, qui décidait de remettre en doute ses
préceptes. A présent, il ne s’agissait plus de sauver des
vies. Mais Dekh avait trop bien appris a se taire pour oser
protester.

Il n’en parlait plus a Nel, il ne s’effondrait plus. Elle
n’avait pas besoin de savoir ¢a. Elle n’avait pas besoin de
voir en quoi il s’était transformé.

Et de toute fagon, depuis la fin de la guerre, Nel
passait beaucoup de temps sur le terrain. Son journal
I’envoyait ailleurs. Dekh avait honte de se I’avouer, mais



il préférait la savoir loin. Il ne pouvait pas torturer
quelqu’un et discuter comme si de rien n’était autour
d’un diner le soir méme.

Quand elle rentrait, il essayait de cacher toutes ces
horreurs. Mais il savait qu’elle n’était pas vraiment dupe.
Il le voyait dans les longs regards qu’elle posait sur lui.
Comme si elle 1’étudiait. Comme si elle attendait le
moment ou il allait s’ouvrir a elle. Comme si elle espérait
qu’il allait lui faire confiance.

— Donc t’as passé ta vie a torturer des gens, dit Vors
d’un air pensif. Chouette.

— J’ai passé ma vie a protéger mon pays.

— Gentil petit psychopathe.

Le gar¢on se leve, fait quelques pas sur la terrasse, se
tourne vers Dekh. Il n’y a pas d’accusation dans ses
yeux, seulement de I’intérét. Il tente peut-étre de deviner
comment il fonctionne, comment on peut faire ce qu’il a
fait.

— Tu ne serais pas la si les choses avaient continué
telles quelles, dit-il. Tu ne serais pas dans ce coin paumé.
Pas par choix, en tout cas.

— Peut-étre que j’ai choisi de partir loin de tout.

— Non. T’avais pas assez de volonté pour ¢a.

Il a raison, bien sir.



Plusieurs fois, Dekh envisagea de partir. Peut-étre
poser sa démission. Peut-étre s’en aller sans rien dire.
Disparaitre. C’était tellement beau comme plan. Ne plus
se lever le matin en se demandant combien de personnes
allaient souffrir par sa propre faute. Mais il ne pouvait
pas partir sans Nel, pas sans lui dire, pas sans lui avouer.

— Je ne te reconnais plus, lui dit-elle un matin.

Elle était assise a la table du séjour, elle faisait
défiler les informations du jour sur I’écran. Elle 1’éteignit
et releva le regard vers lui.

— Non ? demanda-t-il.

Elle secoua la téte.

— Je sais que ¢a ne va pas, dit-elle. Je sais que c’est
a cause du travail. Mais si tu ne me dis rien de plus, je ne
peux pas t’aider.

— Qui te dit que j’ai besoin d’aide ?

Elle haussa les sourcils et se détourna.

— Moi, je le dis, gronda-t-elle. On est ensemble
depuis dix ans, Dekh. Je commence un peu a te connaitre.

— Pas si bien que ¢a, il faut croire.

Il ne lui laissa pas le temps de répondre, se dirigea
vers la sortie, attrapa sa veste. Elle le rattrapa et se planta
entre lui et la porte. Elle ne dit rien, mais le regard
qu’elle posa sur lui le mit mal a 1’aise.

— Tu ne me racontes rien au sujet de ton travail non
plus, dit-il.



— La seule différence entre nos boulots, c’est que le
mien ne m’oblige pas a torturer des gens.

Cette phrase le fit reculer. Dans la semi-obscurité de
I’entrée, il ne distinguait pas bien ses traits. Mais il
savait. 11 savait qu’elle avait tout compris. Il savait
qu’elle avait tout deviné. Alors, pourquoi est-ce qu’elle
était toujours la ?

I1 lui tourna le dos, fit quelques pas vers la fenétre. Il
avait sans doute espéré que ce sujet ne viendrait jamais
sur le tapis. Mais Nel n’allait pas lacher le morceau. Il
I’entendit approcher.

— Donc c’est ¢a ? demanda-t-elle. J’ai raison ?

— (Ca change quoi ?

— Pas mal de choses.

Il se tourna vers elle. Il s’attendait presque a la voir
en colére. Mais il n’y avait pas de ¢a dans son regard.

— Tu veux quoi ? cracha-t-il. Savoir si tu vis avec
un meurtrier ? Peut-étre. Ce que j’ai créé a servi a faire
du mal, Nel. Beaucoup de mal. Ca a servi a briser des
gens. Ca a servi a leur faire regretter d’étre toujours en
vie. Et tu veux savoir le pire ? Le pire, c’est que je ne
ressens plus aucune culpabilité. Aucune.

— Aucune, hein ?

Elle fit quelques pas vers lui. Il la voyait serrer la
machoire.

— C’est vrai que tu ressembles bien au mec qui s’en
fout. C’est sans doute pour ¢a que 1a, t’es a deux doigts
de craquer. Vraiment, t’as bien l’air de n’éprouver



aucune culpabilité. Crétin.

Elle le fixait et il sentait ses jambes trembler. Il ne
pouvait pas lui tenir téte. Pas alors qu’elle avait deviné
tellement de choses. Pas alors qu’elle lisait en lui avec
tellement de facilité.

— Tu veux que je te dise quoi ? articula-t-il.

— Je sais pas. La vérité, pour changer.

— La vérité, t’as ’air de la connaitre déja.

— Donc la vérité, c’est que tu es un abruti qui passe
ses journées a torturer des innocents ?

— Non...

— Tu vois, je ne la connais pas. Mais j’aimerais bien
la connaitre.

— Pour quoi faire ?

— Au moins pour pas avoir a dire & mon gosse que
son pere €tait un connard fini.

Dekh baissa le regard sur elle. Il fronga les sourcils.

— Tu comptais m’en parler ? demanda-t-il.

— Je viens de le faire.

— Nel...

— Du calme. Je ne sais méme pas si je compte le
garder.

Il s’¢loigna d’elle, se laissa tomber sur le canapé et
se prit la téte entre les mains. Ils avaient parlé d’avoir des
enfants, quelques fois. Mais avec la guerre, ce plan avait
été mis de coté.

Il leva les yeux vers elle. La lumiére du matin faisait
rougeoyer ses cheveux. Elle ressemblait tellement a cette



fille qui était venue lui parler un matin d’hiver. Elle
n’avait pas changé. C’¢était lui qui était devenu autre
chose. Et ce qu’il était devenu, il ne le supportait plus.

Alors, il décida de lui raconter. Tout. 1 lui parla des
expériences. Il lui parla des prisonniers. Il lui parla de la
machine. Elle, elle I’écouta sans desserrer les 1¢vres. Elle
I’écouta sans le quitter des yeux. Peut-Etre que ce qu’elle
entendait 1’horrifiait. Peut-étre qu’elle comprenait un
peu. Il n’en était pas stir. Il n’était plus sir de rien ce
matin.

— Ce n’est pas ta faute, dit-elle enfin.

Elle se passa une main dans les cheveux, ramena
quelques meches derriere les oreilles. Et Dekh se
demanda s’il avait bien entendu.

— C’est moi qui ai créé ¢a, murmura-t-il.

—Et? Si ¢a n’avait pas été toi, ca aurait été
quelqu’un d’autre. Cette machine, ils allaient de toute
maniere la construire. Désolée de te faire tomber de ton
piédestal, Dekh. Mais tu n’es qu’un pion de plus. Tu es
doué, je ne dis pas. Mais des gens doués, il y en a
d’autres. Tu n’es pas responsable de la création de cette
machine.

Il ne trouva pas quoi répondre. Il n’avait jamais vu
les choses sous cet angle. Il avait passé des années a se
répéter que c’était a cause de lui. Il baissa les yeux. Sa
gorge se serrait, il ne pouvait pas parler.

Il sentit sa main sur sa joue et releva le regard vers
elle.



— Ce n’est pas ta faute, répéta-t-elle.

Elle lui passa les bras autour du cou et 1’attira contre
elle. Il posa le menton sur son épaule, ferma les yeux.
C’¢était une étrange matinée.

— Au sujet du bébé...

Il ’entendit retenir un soupir, mais elle ne le lacha
pas.

— J’allais t’en parler, dit-elle. Je n’avais juste pas
encore trouvé le bon moment.

Il hocha la téte, se dégagea. Il la regarda dans les
yeux, il la vit sourire.

— C’est une bonne nouvelle, dit-il. Pas vrai ?

Le sourire de Nel s’¢largit et elle acquiesca.

— La pluie approche, dit Vors.

Effectivement, des nuages sombres arrivent de
derriere les montagnes. Ils ne vont pas tarder a cacher le
soleil.

L’adolescent se tourne vers Dekh. Il le regarde un
bon moment.

— A t’écouter, on dirait que tout ¢a, c’était pas ta
faute.

Dekh hausse les épaules. Il n’a pas le courage de
discuter de ca.

Il regarde les nuages avancer. Au loin, il peut
entendre le tonnerre. La journée est sur le déclin, un peu



comme lui. Et bientdt, I’obscurité va s’abattre sur le lac.
Mais il ne veut pas rentrer. Pas tout de suite. Il veut voir
la pluie tomber. Il veut profiter de ce spectacle encore
une fois.

Vors ne lui dit plus rien. Peut-étre que lui aussi, il
attend les nuages et la pluie. Dekh ne sait pas. Il ne sait
pas comment fonctionne le gargon.

— Je veux pas dire, marmonne-t-il. Mais t’as quand
méme eu un gros manque de bol.

Dekh sourit avec lassitude.

— Oh non, dit-il. Le manque de bol, c’est venu
apres.



PLUIE

— Ah bon ? On peut faire pire ?

Le gargon a retrouvé le sourire. Il semble lui avoir
vite pardonné la torture de centaines de prisonniers. C’est
presque dérangeant. Mais il aime bien avoir ce gamin ici.
Ca lui fait de la compagnie. Méme si cette compagnie est
toute relative.

Les premieres gouttes de pluie viennent troubler la
surface du lac.

Dekh inspire la fraicheur.

La naissance du gar¢on changea beaucoup de choses.
Méme le travail devint plus supportable. Principalement
parce que le contenu avait changé. Ils voulaient
développer cette technologie, ils voulaient tester sa
portée. Dekh retourna donc en laboratoire, loin des
prisonniers. Il connaissait bien str le but final, mais il
arrivait a en faire mieux abstraction quand il ne croisait
pas le regard de ceux qui allaient souffrir par sa faute.

— Tout avance comme vous le voulez ?

Dekh acquiesga.

— D’ici la fin de l’année, il y aura un prototype
fonctionnel.



— Bien.

Le collégue promena son regard sur I’équipe.

— C’est trés bien, dit-il. Faites-moi savoir si vous
avez besoin de quelque chose.

Il sortit et Dekh fixa la porte qui venait de se
refermer. Il savait que cet homme ne faisait que ce qu’on
lui demandait. Il savait qu’il n’avait pas un mauvais fond.
Mais a chaque fois qu’il venait parler avec lui, Dekh
avait envie de se retrouver n’importe ou ailleurs.

I1 poussa un soupir et se replongea dans le travail. Ca
ne servait a rien qu’il se monte contre ce collegue. Il
n’avait de toute facon pas d’autre choix que de continuer
avec lui.

Il fut réveillé en pleine nuit par le bébé. 1l se traina
hors du lit jusqu’a sa chambre, le prit dans ses bras. Et 1a,
debout dans 1’obscurité, il se demanda ou était Nel.

Il poussa la porte, s’avanca vers le bureau.

La porte était fermée, mais il distingua sa voix. Elle
murmurait, mais dans le silence de la nuit, il pouvait
I’entendre. Il pouvait I’entendre, mais il ne comprenait
pas ce qu’il entendait. L’enfant dormait a présent dans
ses bras, mais lui, il resta la, plant¢ devant la porte
fermée.

Il resta 1a a écouter des paroles qui n’avaient aucun
sens.

I hésita a ouvrir, il hésita a la regarder dans les yeux.
Pour voir si elle pouvait soutenir son regard. Il hésita,
mais il ne le fit pas.



Il retourna dans la chambre, posa le bébé dans son
lit. Il s’assit dans un fauteuil et resta la. Il ne voulait pas
retourner dans sa propre chambre. Il ne pouvait pas
encore affronter Nel quand elle reviendrait se coucher.

I1 vit ’aube grise arriver et le soleil se lever. Il savait
qu’il fallait qu’il aille travailler, que la nourrice n’allait
pas tarder. Mais il n’arrivait pas a bouger. C’est les
pleurs de I’enfant qui le tirérent de son apathie. C’est ce
moment que Nel choisit pour entrer dans la chambre. Elle
jeta un rapide regard a Dekh, sourit.

Il était tellement confiant, ce sourire. Tellement
doux.

Dekh ne dit pas un mot et quitta la piece. Il prit une
douche en vitesse, s’habilla. 11 fallait qu’il sorte d’ici, il
fallait qu’il prenne 1’air. C’était un bon plan. Mais il
fallait surtout qu’il parle a Nel. Il le fallait vraiment. Il
avait besoin d’entendre ce qu’elle avait a lui dire.

— Dekh ?

Elle se tenait dans I’embrasure de la porte, 1I’enfant
dans les bras. Et cette image était insupportable.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.

Il y avait du souci dans ses yeux.

Comme si elle s’inquiétait vraiment.

— Tout va bien, dit-il.

Elle plissa les yeux, mais ne dit rien de plus. Et
enfin, la nourrice passa récupérer le garcon et le silence
s’abattit sur 1’appartement. Nel était en train de se
préparer pour aller travailler. Dekh aurait déja da étre



parti, mais il décida de I’attendre. De toute fagon, il n’y
aurait jamais de bon moment.

Quand elle passa dans le séjour, elle lui jeta un
regard surpris.

— Qu’est-ce que tu fais encore 1a ?

— Je t’attendais.

— Pourquoi ?

C’était tellement difficile.

— Besoin de te parler.

Elle fronga les sourcils et vint s’asseoir a coté de lui,
sur le canapé.

— Ca a I’air sérieux, dit-clle avec un sourire.

— Cal’est.

— Dekh, tu peux arréter de tourner autour du pot ?

I1 se tordit les mains. Il ne savait vraiment pas par
quoi commencer.

— Je t’ai entendue cette nuit.

Elle lui envoya un regard interrogatif, mais il la
sentit se crisper.

— T’as entendu quoi ?

— Je t’ai entendue parler.

— C’est tres précis, ¢a.

— Je t’ai entendue faire un rapport.

Elle ne dit rien, elle le regarda. Il s’¢tait attendu a
autre chose, peut-étre des justifications. N’importe quoi.
Mais pas le silence.

— Un rapport sur moi, sur mon travail, sur mes
avancées. Pourquoi, Nel ?



— T’as mal entendu.

— Ne me prends pas pour un abruti, s’il te plait.
Pourquoi t’aurais besoin de faire un rapport ? Pourquoi,
Nel ? Pourquoi ?

— Tu te fais des films.

— Donc tu dis que cette nuit, je 1’ai révée ? Tu
n’auras donc aucun mal a le défendre face a la milice ?

— La milice ? Tu t’entends parler, Dekh ? Tu veux
me dénoncer a la milice a cause de quelque chose que tu
penses avoir entendu ? Allons.

Il se sentit trembler. Le regard que Nel posait sur lui,
il avait changg. Il ne la reconnaissait pas.

— Je sais ce que j’ai entendu, gronda-t-il. Je le sais,
Nel.

— Donc selon toi, je suis... ? Quoi, au juste ?

Il eut envie de se lever et de partir. Il ne supportait
pas de réaliser la vérité. Des détails lui revenaient en
mémoire. Des détails de Nel, tous ces moments ou il lui
avait donné des détails classés. Il se prit le visage dans
les mains. Il sentait que tout son monde était en train de
s’effondrer. Enfin, il inspira, il se redressa, il la regarda
bien en face.

— Tu es une espionne pour 1’autre coté, Nel.

Elle haussa les sourcils. Mais quelque chose dans
son ton dut la dissuader de protester. C’est ce qui finit par
achever Dekh.

— Donc c¢’est vrai, murmura-t-il. On a eu un gosse
ensemble, Nel.



Toujours le silence.

— On... nous... tu...

— Dekh...

Elle tendit la main vers lui, mais il se releva. Il ne
voulait plus étre 1a a coté d’elle, il ne voulait plus sentir
sa peau contre la sienne.

— Depuis quand ? demanda-t-il.

Elle croisa les bras, pinca les lévres et détourna le
regard.

— Depuis quand ?

Sa voix trahissait ses émotions. Il n’arrivait pas a se
controler, il n’arrivait pas a se contenir. Il n’y croyait pas,
pas encore, pas vraiment. Nel ne pouvait pas €tre une
espionne. Sa vie ne pouvait pas étre un mensonge.

— Depuis le début, dit-elle et ces paroles lui
envoyerent une claque.

— Depuis le début, répéta-t-il d’une voix blanche.

Il se laissa chuter sur le canapé, lourdement. Il
n’avait plus aucune force, rien.

— Tu m’as espionné pendant douze ans, Nel ?

— Ce n’était pas comme ¢a.

— Non ?

— Non.

— 11 va falloir que tu m’expliques la.

— Ca changera quoi ? Tu comptais de toute maniere
me livrer a la milice. Tu sais ce qu’ils vont me faire,
Dekh ? Tu le sais ? Oh, mais tu le sais trés bien. C’est toi
qui as développé la machine pour les interrogatoires.



C’est ¢a qu’ils vont utiliser sur moi.

Il lIa regarda. Il ne savait pas ce qui était le plus
affreux.

Savoir que Nel avait joué¢ la comédie toutes ces
années.

Ou savoir que I’horreur qu’il avait créée allait servir
a torturer la femme qu’il aimait.

Nel était calme. Tellement calme. Elle ne le lachait
pas du regard, elle ne tentait pas de ’attendrir avec des
larmes. Peut-étre qu’elle se disait que c’était inutile.
Peut-étre qu’elle réfléchissait a une autre issue.

— Je ne t’ai pas espionné pendant douze ans, Dekh.

Sa voix était étrangement douce. Comme celle de la
vraie Nel.

— Je suis vraiment tombée amourcuse, continua-t-
elle. Et je t’aime toujours, tu sais. Je n’étais pas obligée
de tomber enceinte. Mais je voulais un gosse avec toi.

— Pour écarter les soupgons.

— Non. Non, Dekh. Des soupgons, tu n’en avais pas.
Je n’avais pas besoin de ¢a, je t’assure. Je t’aime, répéta-
t-elle en se rapprochant de lui. Et tu le sais. Au fond de
toi.

Il sentit sa main sur sa joue, dans ses cheveux. Il
tourna le regard vers elle. Elle le fixait comme a son
habitude. Elle le fixait et elle lui demandait de la croire.
Elle lui demandait de continuer a I’aimer. Comment est-
ce qu’elle pouvait demander ¢a ?

— Tu m’as trahi, Nel. Tu as trahi le pays.



— Tu le crois vraiment ? murmura-t-elle.

Son visage n’était plus qu’a quelques centimetres du
sien. Il fallait qu’il la repousse. Il fallait qu’il appelle la
milice maintenant. Il fallait qu’ils viennent le chercher.
Mais il ne fit rien de tout c¢a. Il ne bougea pas, il ne
s’¢loigna pas d’elle.

— Je sais que tu n’es pas comme eux, Dekh. Je sais
que tu réfléchis par toi-méme. Je sais que tu as
conscience que ce que tu fais au travail est mauvais. Je
sais que tu as compris depuis longtemps que les ennemis
sont des personnes aussi. Et je sais que tu n’as pas du tout
envie de me livrer a eux. Pas vrai, Dekh ?

Elle déposa un léger baiser sur ses lévres, se recula.

— Je ne peux pas, Nel.

Sa gorge se serrait. Il ne savait plus du tout ou il
était. Il ne savait pas ce qu’il devait faire. La nuit passée,
les choses avaient été¢ plus simples. Il avait réussi a se
convaincre qu’il allait la livrer, qu’il appellerait la milice
des qu’il aura parlé avec elle. Mais maintenant. ..

— Vraiment ? murmura-t-elle. Tu veux vraiment
qu’ils nous prennent ce qu’on a ? Tu veux qu’ils nous
séparent ? Qu’ils prennent notre enfant ? Tu veux tout ca,
Dekh ? Ou tu veux rester avec moi ?

—Je ne peux pas, répéta-t-il, mais il en était de
moins en moins convaincu.

— On peut disparaitre, tu sais. On peut partir. Je sais
que t’en as révé. Ne plus construire tes machines, ne plus
provoquer de souffrance.



— Tu parles d’encore plus de trahison, Nel.

Sa main était toujours derriére sa nuque, son visage
¢tait toujours trop pres du sien, ses pupilles étaient
toujours dilatées. Il n’arrivait pas a la repousser. Il
n’arrivait pas a se décider a la dénoncer. Parce que la
vérité, c’était que Nel était la seule femme qu’il n’avait
jamais aimée. Et méme maintenant, il n’arrivait pas a se
dire qu’elle était ’ennemi, qu’il fallait qu’il se méfie
d’elle.

— Je ne peux pas partir, dit Dekh.

Elle ne dit rien, elle le laissa poursuivre.

—Je ne peux pas tout abandonner et passer a
I’ennemi et tu le sais tres bien.

— Donc tu vas me dénoncer ?

Dekh aurait voulu se lever, faire quelques pas dans la
picce pour y voir plus clair. Mais Nel I’en empéchait.

— Je ne vais pas te dénoncer.

Ces paroles, il n’était pas certain de les avoir
prononcées. Et pourtant, elles étaient la, elles avaient
brisé le silence de la piece. Il vit son regard briller, il vit
un léger sourire passer sur ses levres.

— Je ne vais pas te dénoncer, Nel. Mais j’ai une
condition.

— Que j’arréte ?

— Que tu arrétes.

Elle le regarda, longtemps. Elle semblait réfléchir. Et
enfin, elle acquiesca.



— (C’¢était une bonne idée, ¢ca ? demande Vors.

— Non.

La pluie tombe de plus en plus fort maintenant. Le
rideau est si épais qu’on distingue a peine le lac. Dekh se
léve. Il est temps de rentrer.

— Tu m’étonnes, répond Vors. Comme quoi,
I’amour rend vraiment tres con.

Dekh sourit a cette réflexion. Peut-étre que
I’adolescent a raison. Peut-étre qu’il a juste été
incroyablement naif.



TEMPETE

Dekh se leéve péniblement, se dirige vers la porte de
la maison. La pluie a emmené le froid. La maison est
vide, inhospitaliére. Dekh sait que jamais il n’arrivera a
considérer cet abri comme son chez lui. Il le sait, mais il
n’a pas vraiment le choix.

Vors rentre aussi et referme derriére lui. Dekh se
laisse tomber dans un fauteuil, regarde le garcon. Il sait
qu’ils ne sont rien I’un pour I’autre, ils n’ont aucun lien.
Et pourtant, il ne peut pas s’empécher de ressentir de la
tendresse. C’est slirement ce qu’il a ressenti pour son
propre enfant. Il ne se souvient pas bien, c’était il y a trop
longtemps.

Vors s’active a coté du poéle et une lumiére chaude
envahit la piece. Dekh voit ’adolescent tendre les mains
vers le feu. Il le voit et il se dit que tout ¢a, c’est
tellement inutile. Inutile et cruel.

I1 détourne le regard. Il se sent si seul.

Le garcon allait sur ses huit ans maintenant et Dekh
se répétait qu’il était heureux. Ils n’avaient plus jamais
reparlé de ce qui s’était passé¢ avec Nel. Alors, il s’était
convaincu qu’elle avait abandonné sa mission. Au fond



de lui, il savait que c’était un mensonge, mais la plupart
du temps, il arrivait a étouffer cette pensée.

Ils avaient déménagé de la ville vers une maison en
périphérie. Dekh avait dit que ca serait mieux pour eux.
Ce qu’il n’avait pas dit, c’est que ¢a serait mieux pour
Nel. Moins de monde risquait de la prendre en faute,
moins de monde risquait de les dénoncer.

Ils n’en avaient peut-&tre plus jamais reparlé, mais la
confiance avait disparu. Dekh ne se confiait plus a Nel. Il
ne mentionnait jamais son travail. Il ne racontait jamais
ce qui s’y passait. Il ne voulait pas prendre le risque
qu’elle le trahisse encore. Il voulait continuer a croire
qu’elle I’aimait.

L’été venait a peine de commencer et ils s’étaient
assis devant la maison pour regarder le coucher de soleil.
Le garcon était occupé dans le jardin. Tout était si
paisible, si silencieux. C’était dans des moments comme
ca que Dekh arrivait a se convaincre qu’il était heureux.

— 11 aura une belle vie, dit-il.

Nel posa la téte sur son épaule.

— II vivra dans un monde en paix, continua-t-il.

— 11 vivra dans le monde qu’on Ilui laissera,
murmura-t-elle.

Ces paroles ¢étaient censées é€tre rassurantes et
pourtant, il y avait cette petite voix qui mettait
constamment Dekh en garde contre elle. Elle ’avait déja
trahi une fois, elle allait recommencer. Mais elle releva le
regard vers lui et sourit. Il y avait de la confiance dans ce



sourire, de I’amour.

Ce fut la derniere soirée qu’ils passeérent dans cette
maison. La derniere soirée qu’ils purent entretenir
I’illusion de la famille.

Le soleil se coucha et ils entendirent le bruit d’un
moteur, ils entendirent les pneus crisser sur le chemin qui
menait a la maison. Dekh ne regarda pas Nel, il ne savait
pas encore ce qui était en train de se jouer.

Quand des miliciens descendirent et leur
demandérent de venir avec eux, Dekh se sentit chuter.
Tout ce qu’il avait craint pendant des années était en train
d’arriver. Il croisa enfin le regard de sa femme. Il voulait
y voir qu’elle n’avait pas trahi la confiance qu’il lui avait
accordée. Il voulait étre siir. Mais tout ce qu’il vit, ce fut
le calcul. Elle essayait de trouver un moyen de se sortir
de cette situation. Et cette vision ’empécha méme de
protester. Il monta dans la voiture. Avec elle. Avec leur
fils. I monta et il ne dit plus rien. Il ne répondit méme
pas aux questions du garcon. Il ne pouvait pas.

— Un jour, ¢a sera fini, dit Vors.

I1 est toujours debout a coté du feu et sa silhouette se
détache dans la semi-obscurité ambiante.

— Qu’est-ce qui sera fini ?

— Tout ca. La cabane, les montagnes, le lac.

— Ca le sera, acquiesce Dekh. Comme tout le reste.



— Tu trouves pas ca dommage ?

— Non.

L’adolescent prend un air pensif. Forcément, pour
lui, c’est compliqué a comprendre. Dekh ne sait méme
pas s’il est capable d’assimiler le concept de fin. Mais
lui, il le congoit tres bien. Et il a hate qu’elle arrive, cette
fin. Il a assez vécu.

— J’ai besoin que vous répondiez honnétement.

Dekh hocha la téte. Il ne pouvait de toute facon pas
faire autre chose. Il était seul dans cette salle avec son
interrogateur. Nel avait ét¢ emmenée ailleurs. Le garcon
aussi.

— Est-ce que vous saviez que votre femme était une
espionne a la solde de I’ennemi ?

Dekh hésita. Il pouvait bien sir jouer la surprise,
I’indignation. Mais il n’était pas siir que ce soit la bonne
solution. En ce moment méme, Nel était interrogée. Sauf
que son interrogatoire a elle devait impliquer d’étre
branchée a la machine. Elle ne pourrait pas mentir, sur
aucun point.

— Je le savais.

— Depuis combien de temps ?

— Quelques années.

— Combien ?

— Sept.



L’interrogateur le regarda quelques secondes dans
les yeux. Il le regarda avec beaucoup de déception.

— Vous avez appris qu’elle était une espionne il y a
sept ans. Et vous n’avez pas pensé a nous en informer.

— Elle...

—Oui ?

— Elle avait raccroché.

Cette fois, ce n’était pas de la déception dans son
regard. C’était de la pitié.

— Vous n’étes pourtant pas le premier venu.
Comment pouvez-vous &tes naif a ce point ? Cette femme
n’a jamais arrété ce pour quoi elle a été¢ envoyée ici. Elle
a continu¢ a faire des rapports sur vous. Elle a juste eu
I’intelligence de ne plus se faire prendre.

— Elle...

Dekh buta sur ses mots. Il ne pouvait pas la défendre
et pourtant, il en mourait d’envie.

— Nous avons trouvé récemment des preuves, dit
I’interrogateur. Des preuves qu’elle communiquait des
données sur vous depuis votre premiére rencontre.

— Ca n’a pas de sens, ne put s’empécher de dire
Dekh. Enfin... au tout début, je n’étais personne. Juste un
¢tudiant. Je n’avais pas acces a des informations classées.
Je n’étais rien. Je...

— Vous étiez un étudiant trés prometteur. Et si nous
avions pu vous remarquer, 1’ennemi a aussi réussi a le
faire. C’est a ce moment qu’ils I’ont envoyée. Et le moins
qu’on puisse dire, c’est qu’elle a fait du bon travail.



—Je...

L’interrogateur soupira et s’assit en face de Dekh.

— Vous n’étes pas le premier a vous laisser prendre,
je vous assure. Elle est entrainée a la manipulation. Ca
fait partie d’elle, vous comprenez ?

Il comprenait. Mais ¢a faisait quand méme mal.

— Je suis désolé, marmonna Dekh.

— Je sais que vous 1’étes. Vous étes un bon ¢lément,
vous savez. Vous avez contribué au progres ces dernicres
années. Vous avez contribué a rendre ce pays puissant.
Mais tous ces efforts ont été contrés par I’ennemi parce
que vous avez pens¢ que votre femme vous aimait. Et ca,
c’est impardonnable. Vous auriez da la livrer dés que
vous avez appris ce qu’elle était. Vous auriez di réfléchir
comme un véritable citoyen. Mais vous ne 1’avez pas fait.

Dekh baissa le regard. Il ne savait pas ce qui allait lui
arriver. Mais il savait que pour Nel, tout était fini. Elle
allait survivre a son interrogatoire. La machine ne tuait
pas. Mais elle n’allait pas s’en remettre, jamais. Et une
fois qu’elle leur aurait craché toutes les informations, ils
allaient...

— Qu’est-ce qui va lui arriver ?

Sa voix était pitoyable. C’¢était le moment de montrer
qu’il la reniait completement, qu’il n’en avait plus rien a
faire. Mais la vérité était que son cceur était en train de
hurler. Il ne supportait pas 1’idée de I’imaginer branchée
a la machine. Il ne supportait pas I’idée d’imaginer la
jauge de douleur qui montait, montait. Il aurait pu faire



n’importe quoi, avouer tout ce qu’ils auraient voulu pour
qu’ils arrétent.

— Elle va nous dire tout ce qu’elle sait.

— Etaprées ?

L’interrogateur plissa les yeux.

— Vous connaissez la réponse a cette question.

Dekh eut du mal a déglutir. Il se racla la gorge. Il
avait I’impression de nager en plein cauchemar.

— Mais...

— Elle sera exécutée. C’est le sort réservé aux
traitres.

Dekh ne put pas faire sortir un seul son. Il n’arrivait
plus a respirer, sa vision se troublait. Méme aprés toutes
ces années, méme apres avoir découvert sa trahison, Nel
¢tait tout pour lui. Et il ne pouvait pas concevoir le
moment ou ils allaient la faire disparaitre.

— Et notre fils ?

L’interrogateur le fixait toujours. Dekh ne savait
méme pas si cet homme €éprouvait quelque chose.

— Si votre fils avait été plus jeune, nous aurions pu
le rééduquer. Votre femme lui a inculqué des valeurs qui
ne sont pas les notres.

— Pardon ?

— Nous ne savons pas encore jusqu’ou elle est allée
dans le formatage du gargon.

— Il a huit ans. Ce n’est pas comme si...

—Je n’ai pas de réponse a vous donner. Je ne la
connais pas encore. Mais si les dommages que votre



femme a faits sont irréversibles...

— Vous ¢tes en train de me dire que vous allez
exécuter un enfant ?

Quand I’interrogateur avait parlé de Nel, Dekh avait
ressenti de la douleur.

Mais a présent, ¢’était la colére qui prenait le dessus.
Ce qu’il disait n’était pas concevable. On n’exécutait pas
un gosse de huit ans pour les fautes de ses parents.

— Je peux le rééduquer, dit Dekh. Les dommages
dont vous parlez, je ne les ai jamais vus. Jamais. Nous
I’avons toujours élevé selon les valeurs du pays. Je
peux...

— Sauf que vous ne pouvez pas.

L’interrogateur jeta un coup d’ceil a [I’horloge
murale, comme s’il commengait & s’ennuyer ici.

— Vous ne pensiez pas que nous allions vous
relacher, pas vrai ? Pas apres votre trahison.

Dekh ne répondit pas. 1l le regarda, il attendit le
verdict.

— Vous ne retrouverez jamais la liberté. Vous étes
un ¢lément dangereux.

— Vous allez aussi m’exécuter ?

— Non. Nous allons vous permettre de vous
racheter.

Vors le regarde toujours, comme s’il attendait



quelque chose, comme s’il ne savait pas quoi faire. Dekh
se passe une main sur le visage.

C’est tellement douloureux de se souvenir de ce
dernier entretien.

C’est tellement douloureux de se dire que sa femme
et son fils ont été exécutés peu apres.

Et lui, ils lui ont bien trouvé une utilité.

Ils ne pouvaient pas laisser son cerveau se perdre.
Bien trop de projets dépendaient de lui. Alors, ils ’ont
branché a la machine. Dekh se souvient de la derniére
image qu’il a eue du monde réel. Un rayon de soleil. Des
grains de poussiere qui dansent dans un rayon de soleil. Il
s’en souvient avec une telle clarté.

Et puis, la lumiére a été remplacée par 1I’obscurité.

Il ne sait pas combien de temps il y est resté. Ca
aurait pu étre des années. Ca aurait pu étre des secondes.
Il a erré dans les ténebres, sans but, sans espoir. Et un
jour, le lac est apparu.

Dekh sait trés bien que jamais il ne quittera ce
paysage de carte postale. Il sait qu’il peut marcher vers
I’horizon, il reviendra toujours a la cabane. Il reviendra
toujours au lac. Il le sait parce que c’est lui qui a créé
cette prison virtuelle. Il 1’a fait pour pouvoir exploiter le
cerveau des détenus en leur donnant I’illusion d’étre dans
un endroit familier.

Eux, ils ne savent pas qu’ils sont enfermés. La
machine brouille suffisamment les souvenirs pour leur
faire croire que tout est réel. Mais lui, 1l sait.



Vors le regarde toujours. Il le regarde et Dekh sait
trés bien qu’aucune €émotion ne le traverse. Ce n’est
qu’un programme, créé par 1’esprit du détenu pour ne pas
sombrer dans la solitude. Un programme assez évolué¢,
mais un programme quand méme.

Vors le regarde. S’il était réel, il aurait dans les
quinze, peut-Etre seize ans. L’age que son fils n’a jamais
atteint.

Vors le regarde et ce regard est le méme que celui de
son enfant. Ce regard est celui de son enfant.

Dekh se détourne vers la fenétre. La nuit est tombée,
les trombes d’eau s’abattent sur le lac. Il ferme les yeux.

Demain, la journée sera a nouveau belle.

Demain, tout recommencera.



MERCI

Merci, ami lecteur, d’avoir parcouru cette histoire !
J’espére que tu as apprécié ce petit moment au bord du
lac !

Sans issue est une série de novellas indépendantes
les unes des autres. Elles traitent de la dictature, elles
traitent de la recherche de la liberté. C'est une expérience,
une maniere d'explorer ce qui a été, ce qui pourrait étre et
ce qui ne sera jamais.

Chaque premier du mois, tu pourras découvrir un
épisode de cette série littéraire. Le prochain est prévu
pour le 1° juin et s’appellera Les ombres. Si tu es
curieux, un extrait t’attend a la page suivante !

A présent, si tu te sens I’ame d’un stalker et que tu
ne veux rien manquer de mes mises a jour, je t'invite a
venir t’inscrire a la newsletter ou simplement aller
chercher d’autres épisodes a te mettre sous la dent :
www.champidents.fr/series

Tu peux aussi me retrouver directement sur mon site
d’auteur :
www.champidents.fr



http://www.champidents.fr/series
http://www.champidents.fr/

Ou sur les réseaux sociaux :
www.facebook.com/champidents
www.twitter.com/champidents

A trés bientot !


http://www.facebook.com/champidents
http://www.twitter.com/champidents

LES OMBRES (EXTRAIT)

Dimitri fixe la photo. Il n’arrive pas a en détacher le
regard. Il sent que quelque chose cloche dessus, mais il
n’arrive pas a dire quoi. Pourtant, ce n’est pas ce qui
attire le plus I’ceil sur Paffiche. Il y a tellement plus de
choses importantes a voir dessus.

Mais non, c’est cette photo coincée dans le coin
supérieur droit qui a toute son attention. Il la fixe. Il ne
sait pas pourquoi, mais il la fixe.

Elle est assez vide, cette photo. Il n’y a qu’un
homme. Mal cadré, en plus. Mais voila, Dimitri se sent
mal en la regardant. Il a I’impression que quelque chose
ne va pas. Il a ’impression que quelque chose n’est pas a
sa place.

Il cligne des yeux et tente de revenir a 1’instant
présent. Il se détourne de la photo, jette un coup d’ceil
vers D’extérieur. Mais il revient aussitot sur I’affiche. La
photo est toujours la. Et elle est toujours aussi
dérangeante.

— Aim¢ le film ?

Il ne comprend pas de suite que la question lui est
adressée. Mais il sent une présence a coté de lui et se
tourne vers elle. Il ne connait pas cette femme, mais il y a
quelque chose dans son regard qui I’encourage a
répondre, a sourire.



— Pas vraiment mon genre, dit-il.

—Pas le mien non plus, répond-elle. Mais la
tempéte est venue.

L’enchainement est étrange. Mais Dimitri sourit plus
largement. C’est aussi pour cette raison qu’il a pris abri
dans ce cinéma. Il est venu a cette séance en espérant
qu’a la sortie, la tempéte serait finie et que le transport
serait rétabli. Ce n’est pas vraiment le cas. Le vent
souffle de plus en plus fort, la pluie s’écrase contre les
vitres.

— 11 y a un café pas loin, dit-elle. Ils ont un abri
antitempéte.

Dimitri la regarde. Elle a dit ¢ca comme si elle savait
qu’il allait venir avec elle.

\

Le café est plein a craquer, mais ils arrivent a se
dénicher une table a 1’écart.

D’autres ont aussi ¢été surpris par la tempéte.
D’autres se sont retrouvés bloqués 1a.

— Alors, qu’est-ce qu’il y avait de si fascinant dans
cette affiche ?

Le regard de la femme est amusé.

— Je suis Anna, dit-elle.

— Dimitri.

I1 fait tourner le liquide fumant dans sa tasse et hésite
a répondre.



—Je vous ai vu bloquer cinq minutes dessus,
continue-t-elle.

— C’était...

Il hésite encore. Il ne sait pas pourquoi, mais il a
I’impression qu’il ne devrait pas en parler. A personne.
Et surtout pas a une femme qu’il vient tout juste de
rencontrer. Mais son regard est tellement rassurant.
Presque familier. Il s’éclaircit la voix.

— (C’¢tait cette photo. Dans un coin.

— Eh bien ?

— Je ne sais pas vraiment.

Elle hausse les sourcils.

— C’est original comme réponse.

Il se sent béte. Il n’aurait jamais di en parler.

— Il y avait quoi sur cette photo ?

— Pas grand-chose, justement.

— De plus en plus intrigant.

Elle porte la tasse a ses levres, fixe la tempéte d’un
air pensif. Le café est empli de bruit. Les gens discutent,
rient.

— Vous n’avez rien remarqué de particulier, vous ?

Il sait que sa question est béte. Il ne sait méme pas
quelle est cette chose si particuliere qu’elle devrait
remarquer. Mais il se sent le besoin de partager ce
sentiment, de s’ouvrir a quelqu’un. Il se passe une main
dans le cou. Peut-étre que c’est juste un effet du
surmenage.

Le regard d’Anna revient sur lui. Il a I'impression



qu’elle hésite. Mais peut-étre qu’il se fait simplement des
idées.

RENDEZ-VOUS LE 1*® JUIN POUR LA SUITE !



